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Preambulo!

Intentar emparejar en una zarabanda ritmica dos universos seman-
ticos tan polémicos e ideologizados como son el de los pueblos indige-
nas y el de los derechos humanos, exige vitalizar la funcién critica que
reposa latente en toda Teoria, para estructurar un debate y rasgar el
velo de la convencionalidad y la tergiversacion con que han sido trata-
dos estos tropos en la Modernidad. Sélo desde ahi sera posible desve-
lar que los pueblos indigenas, en cuanto identidad politica y juridica, se
han ido construyendo como el lado oscuro de los derechos humanos,
el humedal estancado del debate juridico-constitucional, lo que se ha
traducido en una interpretacién absolutamente negativa y degradada
de la juntura organica: derechos humanos-pueblos indigenas. Muchas
de las narraciones histéricas que se han ido construyendo se han hecho
a costa de la negacion y utilizacion instrumental de la identidad de los
pueblos indigenas. En la topografia de las identidades modernas, los pue-
blos indigenas no han existido. Por tanto, lo que no ha existido, no puede
ser reconocido; y lo gue no puede ser objeto de reconocimiento carece,
en Ultima instancia, de identidad. Por tanto, las identidades virtuales,
pasivas, en movilizacion disidente, carecen de derechos humanos. Segun
el sentir liberal no podra darse reconocimiento normativo autbnomo a
lo que ha sido histéricamente reconducido y arrastrado a consideracio-
nes nacionales ajenas y coercitivamente impuestas: las del colonizador
y sus prolongaciones criollas.

Los pueblos indigenas han sido desnaturalizados en su identidad y
obligados a encajar en el formato y patrén de las sociedades blancas

T Este trabajo ha sido posible gracias a la concesion de una beca para la formacién
de investigadores por parte del Departamento de Educacién, Universidades e Investiga-
cion del Gobierno Vasco, sin la cual no hubiera podido ser realizado.
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10 ASIER MARTINEZ DE BRINGAS

en un sentido amplio y completo. Desde el inicio de la colonizaciéon y con-
quista de América Latina, los pueblos indigenas, sus habitantes origi-
narios, han quedado suspendidos en su subjetividad y reducidos a me-
ros objetos fungibles. La identidad de la principal y primigenia victima
de la colonizacién —los pueblos indios—, ha quedado cercenada y
ahuyentada de cara a una posible capacitacion mediante derechos.
Desde ahora, el Unico sujeto posible de derechos sera el individuo mas-
culinamente blanco, excelsamente individual y libérrimamente auté-
nomo, un sujeto a quien espanta la coloracién y cromaticidad de las
pieles.

Con este esquema dogmaticamente argumental, lo que se presenta
como la manera mas eficaz de materializar la exclusiéon de los pueblos
indigenas de la realidad discursiva de los derechos humanos (no sélo
como sujetos, cuestion herética para la comprensién occidental, sino
como objeto de proteccién) seria la articulacion de un jus belli como
criterio civilizatorio y posibilidad homogeneizadora que permitiera la
ubicacion de un alter barbaro bajo el régimen de soberania y dominio
de la unidad nacional-identitaria del colonizador. La conquista y la guerra
adquieren condicion de nuevos derechos avalados por la aquiescencia
de un catolicismo tenebroso que propone como Unica solucién la aqui-
lataciéon coercitiva de toda nueva realidad antropoldgica en una unidad
de los mismos que no permite escapes, disidencias, ni fisuras.

La utilizacion del jus belli como posibilidad civilizatoria inaugura el
gran trauma de la cosmovision latinoamericana: la adopciéon de una
identidad impostada e importada y la oclusién de los mecanismos propios
de produccion y distribucion cosmovisional, al excluir y arrancar del fértil
espacio cultural-simbodlico de Amerindia su momento constituyente: la
identidad indigena.

Con ello queda situado lo que constituye el conflicto fundante y
originario de Ameérica Latina expresado a través de una dialéctica ago-
nica entre las naciones originarias y el imperio de los conquistadores, y
gue mas tarde se desdoblard como naciones originarias versus nacion
criolla liberal. A ello habria que anadir la existencia de un conflicto deri-
vado y consecuente como seria la lucha intestina entre las distintas y
enfrentadas clases sociales en el interior de las jovenes naciones latinoa-
mericanas.

El conflicto matriz que da constitutividad y cuerpo a todas las frac-
turas existentes como consecuencia de la conquista del Nuevo Mundo,
serd la negacién y exterminio radical de los pueblos originarios. Desde
el cinico ocultamiento del choque violento entre dos culturas —nunca
encuentro hermanado— es como podra entenderse la fagocitacién de
las naciones originarias y sus derechos por la nacion imperial hispano-

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



LOS PUEBLOS INDIGENAS Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS 11

portuguesa. El objeto de la conquista era neutralizar la existencia de
una compacta estructura cosmovisional e identitaria, resolviendo el
conflicto por medio de politicas de exterminio y practicas asimilacionis-
tas en el interior de la Unica nacién posible: la joven nacién criolla. El
resultado serd la disolucion de la pluralidad originaria en univocidad
impostada. Sélo desde este ejercicio de violencia estructural podra
comprenderse la conflictividad identitaria latinoamericana y entender
que estos conflictos no son mas que meros epifendmenos que quedan
condicionados necesariamente a esa crisis inaugural que es la destruc-
cion de los pueblos indigenas acaecida con la conquista de América.
Por lo tanto, sera dificil explicar la existencia de crisis colaterales en
América Latina si se invisibiliza ideolégicamente la causa fundante de
una légica sistematica y concatenada de estadios de crisis, como es la
aniquilacion de los pueblos originarios. Estamos ante el momento fun-
dacional de la constitucion de la subjetividad moderna; un proceso que
gjerce sublimemente una doble operacién tan ideolégica como real:
procede a la invencion? de un otro-imaginario —el ser asiatico de lo
descubierto— a la vez que pretende la exclusién e invisibilizacion del
otro-indigena —el verdadero ser originario de América—.

La maquinaria imperial del siglo xvi procedera a la utilizacion estra-
tégica del derecho a la guerra, apoyado en toda una bateria politica-
institucional erigida para hacer fructifera la aventura depredadora de
las nuevas vanguardias coloniales. Es lo que denominaremos como Co-
lonialidad del poder3, es decir, toda una estructura productiva de dis-
cursos, saberes, normatividades, sistemas econémicos, politicos y cultu-
rales, vehiculados y estructurados en torno a una politica econémica de
la racialidad que pretendia desde un principio inferiorizar, someter y
disponer del otro-indigena. Todos ellos son los fundamentos necesarios
para el buen funcionamiento de la empresa colonizadora que se em-
prende en el Nuevo Mundo.

La Colonialidad del poder, como burocracia administrativa orien-
tada a acabar con la soberania originaria —la de los pueblos indige-
nas—, actuara de manera novedosa para implementar una politica im-
perial obcecada por el control, gestiéon y dominio de nuevos espacios y

2 En este aspecto seguimos creativamente las lUcidas intuiciones de pensadores
como DussEL en la interpretacion y valoracion critica que hacen de lo que consideran el
momento mas intenso y cualificado de la ideologia del eurocentrismo, como fue la con-
quista de América. Va a ser precisamente esta intuicion la que va a funcionar como ma-
triz y guia de todo nuestro trabajo. Cf. 7492 El encubrimiento del otro. Hacia el origen
del mito de la modernidad, Nueva Utopfa, Madrid, 1992, pp. 41y ss.

3 En acertadisima expresion de Anibal Quuano, «Colonialidad y modernidad/raciali-
dad», en Pert Indigena, vol. 13, n.° 29, 1992, pp. 25-52.
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12 ASIER MARTINEZ DE BRINGAS

regiones. Para ello se apropiara de las dos disciplinas que vertebran el
estatuto comportamental de la joven Modernidad, como eran el dis-
curso ético y el politico. El derecho a la guerra serd transformado por
arte de predistigitacion ideoldgica-politica en una Etica de la Conquista:
todo un cddigo de prescripciones que avalan, legitiman y sancionan la
conquista de los recursos y espacios, y domestican el alma del barbaro-
indigena como el mejor balsamo normativo para su salvacion. Este co-
digo ético que se impone con la conquista de América, lleva aparejado
el dominio inexorable de la corporalidad indigena en un doble sentido:
como sujetos individuales y como pueblos. También supone un domi-
nio y apropiacion de los espacios naturales ocupados por las naciones
originarias. Aqui nos encontramos ante uno de los argumentos fuertes
para asentar una lectura reductiva de los derechos humanos empefada
y afanada en la negacién de la subjetividad indigena, atravesando y
traspasando para ello dos categorias que desde el principio han que-
dado arruinadas y desvitalizadas por la accion de Colonialidad del po-
der: por un lado la categoria de Naturaleza y de espacio natural y, por
otro lado, la condicion de Pueblo y de corporalidad cultural indigena
concomitantemente asociado a éste.

La Etica de la Conquista se arraiga y expande a través de la practica
intensiva de la esclavitud que adquiere forma concreta por mediacion
de dos de sus instituciones privilegiadas, como fueron la mita y la enco-
mienda; todo ello es sazonado y acompasado por una ideologia racista
orientada a inferiorizar cualquier alteridad ajena al Leviatan hispano-
portugués basandose para ello en una violenta segregaciéon de cuerpos
humanos, intensa asimilacion de las diferencias y drastica confinacion y
encierro de corporalidades (indigenas) a espacios disefiados desde el
poder blanco; todo ello apostillado desde una densa espiritualidad em-
pefada en una campafa de coercitiva evangelizacion y forzado proxele-
tismo, constituyendo asi lo que se ha denominado como la Cristiandad
de las Indias Occidentales?®, encargada de dar férrea unidad de espada
y baculo al inconsutil bando del Leviatan colonial.

El discurso militar necesitaba la sancién del poder espiritual para
poder mantener proféticamente el mando de la conquista; aqui se pro-
duce la primera gran torsion en las poliédricas orografias de las catego-
rias politicas, al trasformar la conquista y la guerra, por sancién y gracia
del proxeletismo catdlico, en un ejercicio ético de transformacion de cuer-
pos y conciencias.

4 Enrique DusskL, «Relaciones de Iglesia y Estado en las formaciones sociales periféricas
latinoamericanas», en Desintegracion de la Cristiandad colonial y liberacion, Sigueme,
Salamanca, 1978, pp. 157-168.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



LOS PUEBLOS INDIGENAS Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS 13

La ética de la conquista necesitara de soportes normativos para po-
der hacerse prescriptiva. Por ello, la Colonialidad del poder construye
todo un cuerpo normativo para poder allanar las asperezas y resisten-
cias de los nuevos espacios barbaros: el derecho indiano. Con la consti-
tuciéon del derecho indiano asistimos al ocaso y defuncién del derecho
originario indigena. El derecho indiano anula, subsume y subroga el
derecho de los pueblos originarios, aniquilando toda posibilidad de
normacién consuetudinaria. Aqui encontramos también otro de los
fundamentos que serd necesario prolongar para entender la perspec-
tiva sobre la que opera la negacién de los derechos de los pueblos indi-
genas, y para comprender como éstos, desde el «afo cero» de la inva-
sién, se empiezan a construir y narrar como el lado oscuro del discurso
de los derechos humanos.

El nuevo orden politico-institucional que se instaura con la con-
quista de las Indias, quiebra de raiz la autonomia politica y la soberania
jurisdiccional de las autoridades originarias; desatiende y ridiculiza la
potestas vernacula descuartizandola y proponiendo un orden paralelo
ineluctable. Estamos ante otro de los momentos basales de la destruc-
cion del derecho originario y de la construccién de un sujeto colonial
subalterno —los pueblos indigenas— fuera del orden del discurso de los
derechos humanos.

Todo este proceso cicatriza con el ejercicio y uso de una brutalidad
militar inaudita que fungird como centurién justiciero para que el buen
orden de las Indias se mantenga. La Colonialidad del poder envuelve
esta amalgama de posibilidades que augura una sostenibilidad saluda-
ble al régimen colonial en lo que se conoce como la ideologia del euro-
centrismo. Estamos ante el discurso filoséfico que garantizara el orden
del saber en el que los pueblos indigenas resultaran definitivamente ex-
pulsados de la historia.

La Colonialidad del poder supone y conlleva la muerte del otro-indi-
gena como habitante originario de las Indias en un sentido fisico, lo que
exigia, simultdneamente, la muerte cosmovisional de los pueblos indige-
nas. Con ello, la raiz de los derechos humanos queda afectada por la
carcoma, haciéndose realmente dificil capacitar a los pueblos indigenas
como sujetos reales de derechos. La cosmovision indigena sera siempre
el reverso de la ontologia, la dignidad exiliada y nunca reconocida. En
este sentido, lo que desde los primeros momentos resulta suspendido
en su dignidad por la habilitacién cualificada de todo un discurso racial,
dificilmente podra ser integrada en el dgora de los derechos en un mo-
mento posterior. Los pueblos indigenas resultan asi expulsados de la co-
munidad humana. Por ello, cuando el discurso de los derechos humanos
se empieza a construir técnicamente, no encontrara ninguna dificultad

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



14 ASIER MARTINEZ DE BRINGAS

para mantener apartada, sometida y nunca reconocida una cualidad hu-
mana vaciada de toda dignidad. Lo que nunca pertenecié a la sagrada
familia liberal, dificilmente podra ser recuperado para el orden de los
derechos. Es mas, lo que carece de identidad en el bazar humano de las
culturas, podra ser libremente dispuesto, arbitrariamente amoldado,
mercantilmente usufructuado, sin que ello suponga una conculcacion
de derechos.

Los pueblos indigenas han sido negados desde la conquista como
sujetos de derecho por falta de capacidad. Por ello, lo que carece de
capacidad normativa puede ser mancillado sin temor a incurrir en viola-
cion de derechos. La propia logica del discurso de los derechos huma-
nos se construird sin observar ni otorgar un espacio a la especificidad
indigena, concibiendo que ésta adquiere consistencia e integridad es-
pantando aquellas referencias cosmovisionales que barbarizan la numi-
nosa textura del discurso de los derechos. Para ello se hace plausible
toda una politica asimilatoria que amase el alter indigena bajo el para-
digma monocultural de una sola civilizacién. Esta alternativa sera la
Unica manera de integrar cosmovisiones desviadas, heterodoxas o ilibe-
rales en el discurso de los derechos y conseguir que mediante este gesto
de gratuidad cultural, lo indigena pueda ser protegido por medio del
instrumental de los derechos en su Unica versién posible: la liberal.

En nuestro decurso vamos a proceder a través de cuatro momentos
bien diferenciados, cronoldgicamente dispuestos y concatenados entre
sf, que permitan dar medida de cémo se ha ido construyendo el sujeto
colonial indigena bajo el yugo de la Colonialidad del Poder. Esos cuatro
momentos, que se inician con la conquista de América, arrojaran luz
sobre las fosas en que reposan las cenizas y yacen los recuerdos de la
cosmovision indigena. Paralelamente trataremos de prestar atencion a
cémo se ha ido construyendo el discurso de los derechos humanos en
contrapunto y en tensién hilarante con el repertorio cultural de los
pueblos originarios. Se tratard de concitar cdmo se van fraguando las
condiciones para que la voz y los reclamos de los pueblos indigenas
gueden absolutamente desatendidos de los intereses que vertebran la
produccion y reproduccién de una politica econémica de la identidad
cultural para América Latina, y cdmo estas politicas econdmicas hora-
dan y moldean el campo de las narrativas identitarias, de tal manera
que lo indigena resulte ser una cuestiéon incidental que exige ser civili-
zada y normalizada para poder formar parte, aunque secuencialmente,
de la historia latinoamericana.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



La conquista de América: momento
originario en la construccién
del sujeto colonial

El orden social colonial latinoamericano surgié del impacto de la es-
pada de la nacion hispana contra las formaciones sociales sélidamente
constituidas y arraigadas de los habitantes originarios de América: los
pueblos indigenas. Este primer momento de enunciacién para una po-
sible hagiografia latinoamericana, viene caracterizada por un dominio
apabullante de las armas y del estamento militar por parte del conquis-
tador hispano sobre todas las esferas de la vida, lo que permite, una
vez subyugada ésta, pavimentar las avenidas coloniales sobre las que
erigir las condiciones materiales e institucionales necesarias para la con-
formacion de la Colonialidad del poder.

La conquista de América es el pistoletazo de salida para la confor-
macion de un régimen disciplinario, de una maquinaria burocratica co-
lonial que venimos denominando como Colonialidad del poder. La he-
gemonia militar de los conquistadores permitira, mediante la seduccion
sistematica de la muerte, la represion y la imposiciéon de condiciones para
el establecimiento de una formacién social adjetivada como régimen co-
lonial.

Una de las cuestiones que actla con enconada virulencia desde estos
momentos originarios y que va a constituir el patron hermenéutico de
todo nuestro trabajo y el horizonte prospectivo de nuestra propuesta,
serd el hecho de que la Colonialidad del poder, fundada conceptual-
mente para esta ocasion, revitalizara de contenido semaéntico el signifi-
cante de «raza», fundando, de esta manera, una nueva categoria que
orientara el sentido y las intenciones del ejercicio del poder y la sobera-

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



16 ASIER MARTINEZ DE BRINGAS

nia en la inaugurada Modernidad. A partir de la violencia fundadora
con la que se presenta en escena la Colonialidad del poder, la raza fun-
giria como elemento fundamental para la estratificacion de las relaciones
sociales y para la codificacion de las diferencias entre conquistadores y
conquistados; como patrén fundamental del poder para la clasificacion
social de las poblaciones conquistadas y la taxonomizaciéon de las dife-
rencias culturales en civilizadas y barbaras. Desde este momento, lo di-
ferente vendra catalogado como diferencia racial, criterio atravesado por
una profunda distincion inferiorizante. Serd, por tanto, el criterio racial
el que jsutificara el proceso civilizatorio como exigencia necesaria para
normalizar los ritmos de la Modernidad y asimilar la anomalia salvaje
de las diferencias culturales en una unidad monocromatica: la identidad
cultural del conquistador.

Como bien ha sefialado Anibal Quijano, nunca se pensé en términos
raciales antes de la aparicion de América en el imaginario del conquista-
dor vy, por ello, la racialidad serd una categoria aplicada por primera vez
para patentar las poblaciones indigenas de América con prioridad so-
bre las poblaciones negras. La categoria de raza aparecid mucho antes
que la de color como herramienta para la clasificacién social de la po-
blacion en civilizados y barbaros.

La invencion de esta categoria cognitivo-social por parte del con-
quistador hispano constituye la clave desde donde expandir, arraigar y
hacer viable el régimen de la Colonialidad del poder. De esta manera,
la categoria de raza se relaciona mas con el modo eurocéntrico de pen-
sar e interpretar las diferencias, que con la realidad objetiva-cientifica que
describe y que remite a un contexto social determinado.

Operada la conquista, la Colonialidad del poder procedera a la fu-
sion simbidtica de dos elementos a partir de los cuales discernira el
sentido y orientacion de todos sus intereses: las posibilidades y los rédi-
tos que se podrian extraer de la combinacidon de elementos como la
raza y la divisién social del trabajo. La conquista de América se moviliza
y articula a través de una extremada violencia, debido, fundamen-

5 Anibal QuuaNo, «Qué tal raza», en ALAI, (19/9/2000); «Colonialidad del Poder, euro-
centrismo y América Latina», en Edgardo LANDER (comp.), La colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires,
p. 203, nota 6; Peter WADE, Raza y etnicidad en Latinoamérica, Abya Yala, Ecuador,
2000, pp. 22 y ss.; «Race, Nature, Culture», Man 28, (1), pp. 1-18. Una lectura extre-
madamente sugerente en este sentido, aunque no referida ya a la América Ibérica sino
a como procede y se desarrolla el colonialismo britano-americano en relacion directa
con la cuestion racial y su concrecion especifica a la cuestion indigena, puede verse en
Th.W. ALLEN, The Invention of White Race, 2 vols., Verso, London, 1994 y M.F. JACOBSON,
Whiteness of a Different Color, Harvard University Press, Cambridge, 1998.
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LOS PUEBLOS INDIGENAS Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS 17

talmente, a las posibilidades mercantiles que este fértil continente abria
para el libre juego de un capitalismo mundializado. Por tanto, la con-
quista de América inaugura un campo de luchas sociales y mercantiles
entre las distintas potencias que se subrogaran en el monopolio de su
explotacion. No en vano autores tan significativos como Wallerstein si-
tUan la conquista violenta de América como el momento propicio para
la irrupcién de un nuevo paradigma para las ciencias sociales y las rela-
ciones econémicas: el sistema-mundo. Es decir, la Colonialidad del po-
der empezé a intuir las ventajas econémicas, el plusvalor que se podria
obtener de la absorcion de las potencialidades materiales y humanas
de un espacio descentrado, como eran las Indias.

Para ello era necesario no sélo construir y sedimentar la categoria
de raza como nuevo imaginario de clasificacion social, sino asociarlo y
sintetizarlo con los modos y maneras en que se estratificaba el trabajo
para la obtencién de un nuevo y revolucionario producto: nos referi-
mos a la clasificacion racial del trabajo. La combinacién explosiva de ra-
cialidad y trabajo, por las potencialidades econdmicas que poseia y per-
mitfa, lleva al régimen colonial a hacer pivotar la estructura de toda su
soberania en torno a la explotacion extensiva de la categoria de raza.
Ello s6lo fue posible con la irrupcién de un nuevo modo de producciéon
en los inicios de su versién mundializada —el capitalismo—, que conce-
bia las Indias como un interesante paraje para la explotacidon mercantil.

En todo este escenario, los pueblos indigenas constituiran las princi-
pales victimas expiatorias del sistema colonial. Su presencia en América
suponia un impedimento a la libre explotacion de los recursos del conti-
nente (materiales y humanos) por los espacios naturales que habitaban
y en los que convivian arraigados en una densa cosmovision. En un prin-
cipio, la torva actitud del colonizador llevé a suprimir fisicamente lo «in-
digena» por el freno que suponia a sus expectativas mercantiles. Pero
fue la lucida combinaciéon de raza-trabajo la que permitiria contemplar
ese registro antropolégico —el de los pueblos indigenas— como el ma-
terial que deberia ser utilizado para la obtencién de mayores beneficios.
La introduccién en la Modernidad de la categoria de raza sirvié no sélo
para dejar fuera de la historia a los pueblos indigenas por su condicién
degradada e inferior, sino que permitié usufructuar su animalidad hu-
mana para obtener ingentes beneficios comerciales: disponer de mano
de obra esclava como motor fundamental del sistema productivo del
nuevo Patronato de Indias.

Este binomio cualificado de discriminacion —raza-trabajo—, que se
sintetiza y expresa por medio de la esclavitud y los trabajos forzosos re-
presentados juridicamente por medio de instituciones como la mita y la
encomienda, encuentra formas prolificas de extensién y comunicacion
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cuando raza y trabajo se co-alian con otra diferencia como la sexual,
constituyendo asf una constelacion fuertemente empacada de elemen-
tos discriminatorios que cualifican los modos y maneras de la exclusion,
y que alcanza su mayor intensidad por las posibilidades de distribucién
y circulacién que oferta un capitalismo con pretensiones de mundiali-
zacion.

Por todo ello, el mestizaje, en cuanto produccién hibridizada,
irrumpe como un momento de infeccidon a partir de la desviacion racial
gue supone e implica lo indigena, nunca como un resultado natural y
l6gico de la libre combinacion de relaciones humanas. Nos situamos,
de esta manera ante uno de los grandes problemas identitarios de
América Latina, que encuentra su fundamento en la originaria discrimi-
nacién racial incrustada ab initio en la conciencia del conquistador, y
gue salpicara de tensiéon y problematicidad todo el juego de combina-
ciones que se den y se produzcan junto con ese primigenio material
degradado: lo indigena. La agonia de la identidad Latinoamericana re-
side precisamente en como reconocer e integrar una identidad man-
chada —la mestiza— a partir de la interiorizaciéon cognitiva con la que
han sido clasificados, explicados e interpretados los pueblos indigenas.
En este sentido, ¢sera posible hablar de un ser y una identidad estricta-
mente latinoamericana, si el germen de tal posibilidad resulta absoluta-
mente necropsiado al clasificar el conquistador las naciones originarias
dentro de un imaginario racial que signa a los pueblos indigenas, por
medio de transfiguraciones conceptualizadas, como una sustancia an-
tropoldgica constitutivamente estélida y perniciosa y, por tanto, absolu-
tamente disponible, lo que se traduce en una condicion identitaria dis-
criminada, excluida y dominada por naturaleza?

Este momento originario en la construccion del sujeto colonial viene
caracterizado por la apropiacién e invencion discursiva de una Etica de
la Conquista que se define sustancialmente desde su genitivo para va-
ciar su contenido ético. La Etica de la Conquista que se materializara,
como veremos, en torno a la legitimidad ético-politica del derecho a la
guerra contra el infiel y el barbaro, se enroca y fundamenta en torno a
la bicefalia que estructura el cuerpo de la Respublica Chistiana: la com-
binacién sincopada del Imperio y la Iglesia como notas de un sistema
gue daran unidad, organicidad y equilibrio al sistema medieval de ad-
ministracién y gobierno.

Nos encontramos ante la ordenacién, distribucién y medida del es-
pacio medieval basada en el imperio y el papado. Esta unidad inconsu-
til de la Respublica Cristiana, basada en la combinacién y complemen-
tacion de imperio y sacerdocio, no permitird una disolucién analitica de
estos dos componentes para ver cual de los dos ejercera una dominan-
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cia mas destacada desde el punto de vista politico®. El equilibrio y soste-
nibilidad de la Respublica Cristiana, dependia, en ultima instancia, del
contrapeso y permanente tension entre el poder del emperador y el po-
der del papa. Sélo mas tarde, con la irrupcién de una nueva unidad poli-
tica como fue la del Estado, asistiremos al desequilibrio de ese maridaje
perfectamente estructurado entre potestas y auctoritas’, y a una lucha
por la hegemonia total que finalmente reposara en la figura del rey.

Paralelamente a ello la colonialidad del poder construye y elabora
toda una jerarquizacion politica para dirigir el estado colonial; todo un
bucle institucional sobre el que hacer reposar la soberania de la nueva
hegemonia imperial. Las cadenas de jerarquia de la Colonialidad del
poder se inician y fundan en el Rey de Espafa, sancionado de forma
sincopada por la auctoritas espiritual del papa, para continuar en des-
censo vertical hacia figuras mas livianas como las de Virreyes Goberna-
dores, Gobernadores y Capitanes Generales de las ciudades, Gobernado-
res y Capitanes Generales de provincia, para acabar el descenso en los
Corregidores de Provincia, constituyendo asi esa totalidad institucional
gue se ha denominado el Patronato de Indias8.

La Etica de la Conquista, apoyada sobre todo este bagaje institucio-
nal y fundamentada sobre el nuevo nomos de la tierra del rey de Espaina
por el que se abroga el derecho a disponer de los nuevos espacios des-
cubiertos mediante sancién papal, adquiere un sentido organicista y
una funcion indivisa en lo que se denomind la comunidad del rey. Es
decir, la conquista se vuelve éticamente plausible al ser considerada,
mediante una ficcion juridica, como una prolongacion descentrada y
periférica de la comunidad patrimonial del rey de Espafa. El rey ad-
viene propietario de una res nullis descubierta allende de los confines
de la civilizacion. Con ello se introduce solapadamente un criterio, que
serad objeto de posterior debate, por el que se inferioriza antropoldgica-
mente a los habitantes originarios y se afirma el derecho, éticamente

6 Carl ScHmitT, El nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del Jus Publicum Euro-
paeum, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979, pp. 33y ss.

7 «Auctoritas no es lo mismo que poder, que potestas. Tiene poder quien dispone
de medios coactivos para allanar toda resistencia que se oponga a su voluntad; tiene
auctoritas quien, aun sin disponer de tales medios, condiciona la conducta de los demas
en virtud de que éstos le reconocen superior dignidad o una cualidad valiosa. A la aucto-
ritas se la reconoce, el poder se impone; la primera condiciona la conducta, el sequndo
la determina; aquélla precisa de la adhesién interna por parte de los seguidores, éste de la
simple realizacién de actos externos, por parte de los sometidos», en M. GARCIA-PELAYO,
Del mito y de la razén en la historia del pensamiento politico, Selecta de Revista de Occi-
dente, Madrid, 1968, p. 152.

8 Recopilacion de las Leyes de Indias, Folio 12, Tomo 2.
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avalado, a disponer de un nuevo espacio hasta ahora sin posesion ni
propiedad.

Desde este sentido netamente mercantil y organicista en la manera
de considerar el espacio y el territorio, sera posible institucionalizar la
vinculacion servil de los pueblos indigenas al mando del nuevo propieta-
rio y sefor. Como habitantes originarios, los pueblos indigenas quedan
desfondados en su propiedad y posesiéon mediante esa ficcion juridica
gue es la comunidad del rey, y que se estructura por medio de la regula-
cion de instituciones como la mita y la encomienda. El buen funciona-
miento y armonia de la comunidad regia exigia introducir los castigos
naturales y la absoluta disposicién corporal de los nativos, para hacer
efectiva y comedida la Etica de la Conquista. Esta exoneraba de pecado,
fallas o deslices morales la actuacion hispana en la ocupacion de las In-
dias, al convertir los nuevos espacios descubiertos y tomados, en una
prolongacién del sefiorio del rey de Espafia. Se naturaliza, de esta ma-
nera, el imperio espanol sobre las nuevas localizaciones geogréficas. La
naturalizacion conlleva apropiacion coercitiva y una politica civilizatoria
que asimile la novedad al molde que funcionaba como patrén y sefior.

Desde la conquista podemos inferir una serie de elementos que
tendran serias consecuencias para los derechos humanos y que consa-
gran la inferiorizacion de los pueblos indigenas como sujetos de dere-
chos. Ello va forjando con mano artesana las condiciones que impedi-
ran una hermenéutica de los derechos humanos desde las exigencias y
necesidades de los pueblos indigenas como aplicacién particularizada de
la universalidad de los derechos a sus demandas concretas.

Entre esos elementos tendremos que referir el brutal trato del que
fue objeto la dignidad y corporalidad indigena en un doble plano: como
sujetos individuales y como identidad cultural y grupal, dos referencias
fundamentales para entender cémo y en qué manera se expresan las
reivindicaciones indigenas en clave de derechos. Ello quedard comple-
mentado con la total destruccion de la estructura cosmovisional indi-
gena mediante la aniquilacién de sus valores y comprensiones de sen-
tido; la persecucion esquizofrénica de sus referencias ancestrales y de su
religiosidad, que fue permutada por un recetario espiritual basado en la
fuerza de las espadas del conquistador; y la violenta desposesion y ex-
pulsién de los pueblos indigenas de las tierras y espacios naturales que
ocupaban, cercenando los vinculos organicos que éstas poseian con la
Pacha en un triple sentido: como espacio fisico en que producir, repro-
ducir y desarrollar la vida; como medio de comunicaciéon y expresion; y
como espacio de representacion simbdlica. Todas ellas son referencias
gue permiten intuir por qué y de qué manera la presencia indigena de-
saparece del orden, sistema y discurso de los derechos humanos.
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Todo este haz de relaciones que vinculan estructuralmente a los
pueblos indigenas con los espacios naturales ignotos para el conquista-
dor occidental, suponen un ambito de concrecién y especificacion de
derechos que quedan desvanecidos desde los primeros momentos del
embate cultural. A ello habria que afiadir la suspension sin concesiones
del derecho originario y practicas consuetudinarias de estos pueblos,
gue son sustituidos por lo que se ha venido denominando como dere-
cho indiano, amparado en la falacia ideologicista de proclamar la exis-
tencia de una vacio legal en las Indias que necesariamente debia ser re-
llenado mediante toda una elaboracién normativa sensible a los nuevos
retos que alli se sustanciaban. De esta manera, el derecho originario, ten-
dentemente agrafo, es suprimido y sustituido por una versién impuesta
gue no atiendia a las necesidades ni a las exigencias de estos pueblos,
mas bien los suspendia como sujetos de dignidad. Por tanto, las condi-
ciones de posibilidad de los pueblos indigenas para desarrollar sus pro-
puestas en claves de derechos quedan absolutamente truncadas.
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Consolidacion de la construccion
del sujeto colonial: normativizacion
y normalizacion legal de la violencia
originaria

En este momento de nuestra elaboracion trataremos de relatar cémo
se construye el derecho de la conquista, cémo se justifica ideoldgica-
mente, contra quién se legisla y cuales son sus motivaciones ultimas.

La llegada del conquistador a las Indias Occidentales supone el ini-
cio de una novedosa formacion social —la colonial— para un sistema
como el capitalista acostumbrado a moverse en aforos regionales y do-
meésticos. La irrupcion de Ameérica en las topografias y cartas de navega-
cion de los conquistadores europeos, exigia empezar a pensar las relacio-
nes productivas en claves globales, lo que a su vez suponia la aparicion
de dos topoi, dos referencias geograficas: una activa y con subjetividad
propia, la metrépoli; otra pasiva, reducida a mera materia prima, la co-
lonia, el espacio vital de los pueblos indigenas.

Esta novedad topografica —las regiones coloniales— exigia todo
un aparato administrativo y legal que permitiese gestionar y regular la
interpelaciéon y el reto de las diferencias especificas americanas: los
pueblos y naciones originarias. Para la regulacion y codificacion de las
incertidumbres que creaba esta novisima situacion, se constituyd y cred
el derecho indiano; el corpus juridico necesario para el buen gobierno
de las Indias®.

9 Seguimos de manera libre y creativa las fuentes documentales de J.G. MARTINEZ
MARTINEZ, Historia del derecho indiano. Las fuentes y las instituciones politico administra-
tivas, Universidad de Caceres, 1999; J. ANzoATEGUI, ¢Qué fue el derecho indiano?, Abe-
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El derecho indiano es esa compilacidon de gramatica juridica que se
establece para regular las relaciones practico-productivas, sociales, poli-
ticas y culturales que se producen y dan en el interior de las Indias. Su
principal destinatario y objeto de preocupacion eran los pueblos indige-
nas. Su causa eficiente se monta y construye sobre una falacia consti-
tutiva: la radical ausencia de una regulacién legal para entenderse y
tratar con el material humano de las Indias. Esta falacia oculta y obvia
la razén material de su constitucién: la existencia de un derecho origi-
nario de caracter consuetudinario, heterodoxo y agresivo para la nor-
matividad europea. La falsa premisa de olvidar y pasar por alto y por
encima de la practica normativa con la que se entendian y estructura-
ban la vida los pueblos indigenas, constituye la base y motivacion fun-
damental del derecho indiano.

El derecho indiano irrumpe, por tanto, con dos pretensiones funda-
mentales: una formal y otra material. Formalmente pretendia codificar
y establecer puentes entre dos culturas llamadas a convivir: la del colo-
nizador y la del colonizado. Para ello era necesario una cierta dosis de
amnesia que sepultara la reciente violencia con la que se habia proce-
dido. Todo ello era dulcificado con ciertas concesiones formales a los
pueblos indigenas, a cambio de proceder, de manera progresiva y taxa-
tiva, mediante una politica de total asimilacién de lo indigena a los pa-
trones y exigencias del poder blanco.

Estos sintomas de flexibilidad a la hora de tratar con lo indigena,
necesarios para hacer creible el proyecto y desplegar velos sobre el bru-
tal genocidio perpetuado sobre la poblacién indigena, mostrara su ver-
dadero rostro en el momento de otorgar un contenido material al dere-
cho indiano. La finalidad fundamental de todo este corpus normativo
melifluamente impuesto, era subsumir la identidad indigena en los
moldes rigidos y esenciales de la joven y precoz nacién hispana. Se tra-
taba de enmarcar el sujeto colonial dentro de un cedazo normativo de
aparentes expectativas y posibilidades, para legitimar juridicamente la
existencia de un poder extranjero empefiado en negar la capacidad ori-
ginaria de los pueblos indigenas para autogobernarse.

El derecho indiano pretendia normalizar y legitimar un sistema de
violencia y despojo sobre los habitantes originarios, pero de una ma-

lardo-Perrot, Buenos Aires, 1982; I. SANCHEz BELLA, A. DE LA HErRA y C. Diaz REMENTERIA, His-
toria del derecho indiano, Madrid, 1992; L. HANKE, La lucha por la justicia en la con-
quista de América, Ed. Istmo, Madrid, 1988; Ufio Aceso, Nacionalismo originario demo-
cratico desde los Andes, Centro de Estudios del Derecho y del Desarrollo de los Pueblos
Indigenas, Bolivia, 2001; E. DusskL, Desintegracion de la cristiandad colonial y liberacion,
Sigueme, Salamanca, 1978.
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nera sutil y delicada, al reglamentar y regular los tiempos y modos de
esa violencia. Lejos de la autarquica y espasmadica violencia originaria,
se pretendia dar un paso mas en la manera de entender la coercion
mediante su disciplinamiento legal. La nueva situacién geopolitica inau-
gurada con la azarosa irrupcion de América en los horizontes volitivos
del conquistador europeo, necesitaba echar mano de la fuerza de la le-
galidad —la legitimidad— para avalar con justo titulo la conquista y
tratar con férrea direccion el mayor reto que suponia la conquista: el
pulso e interpelacion intercultural que suponian los pueblos originarios
de América. Tratar legalmente este escollo fue la motivacion fundamen-
tal del derecho indiano en el momento de su constitucion.

Desde estas razones motivantes, el derecho indiano pretendia dar so-
lucién porgramatica al reto indigena, aunque la situacién juridica real
acabase yendo finalmente por otros derroteros. Con el fin de tejer un ro-
paje policromatico de multiples posibilidades y aplicaciones, se planted
una configuracion tripartita para la conformacion del derecho indiano.

En primer lugar, se pretendia representar los intereses fundamenta-
les de la metrépoli a través de lo que la Corona concebfa como dere-
cho comun, que funcionaria como derecho supletorio para dar cober-
tura a las lagunas y vanos que se pudieran plantear para afrontar el
nuevo reto cultural. Sin embargo, la representacion de los intereses
metropolitanos intenté arredrar todos aquellos elementos que hubie-
ran podido resultar un impulso a las pretensiones de los pueblos origi-
narios. En este sentido, el derecho comun, lejos de ser una expresion
integrada y plural de las posibilidades que tenia y con las que se podia
manejar el derecho hispano, sélo representaba una interpretacion y
version interesada del mismo: aquella que bajo formato de ductil plura-
lidad y vocacion multicultural, acabara afianzando de manera cesarista
la voluntad del conquistador y ahogando las expectativas normativas
de los pueblos indigenas en claves de autoorganizacién. Por ello, el de-
recho indiano sélo integrard en su estructura juridica el «absolutismo
regio del derecho de Castilla», exiliando intencionalmente las posibili-
dades que otorgaba el caracter paccionado del derecho de Aragoén. Tal
caracter paccionado podria abrir las posibilidades a una entente inter-
cultural que integraré las inquietudes de pluralismo juridico con que se
presentaba e identificaba cada facciéon cultural. Una hermenéutica del
derecho de Aragén cimentada sobre su caracter consensuado, hubiese
permitido restafar las reivindicaciones de pluralismo juridico latentes
en los posicionamientos de los pueblos indigenas. Sin embargo y lejos
de un diadlogo intercultural, se procedié aplicando el derecho de Castilla
a modo de colusién entre los mismos —la facciéon colonizadora— con
la aviesa intencién e excluir de raiz la posicion de los pueblos indigenas.
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En sequndo lugar, se procedié a establecer lo que constituyé la ma-
triz fundamental del derecho indiano: el derecho criollo. Aqui residié la
clave para la desnaturalizacion y descomposicién del derecho originario
indigena, para proceder asi a la construccién de toda una infraestruc-
tura legal, institucional y humana que funcionase como representacion
de la autoridad espafiola en América. Con el derecho criollo, patente
especifica y cualificada del conquistador, se procedera a la destruccion
definitiva de las autoridades politicas originarias, en donde los Qhapoj,
Curacas, Malkus y los Mbrubicha, seran sustituidos por la autoridad
politica de virreyes y corregidores. Con el derecho criollo desapareceran
las jerarquias y prelaciones propias de las autoridades de las naciones
originarias, homogeneizando, de esta manera, la distinta composicion
institucional indigena, haciendo desaparecer la pluralidad existente y
forzandola a encajar de manera asimilativa en figuras y representantes
institucionales como la de los caciques o el bando de los corregido-
res’c.

En tercer lugar y de manera subsidiaria, se incluyé el derecho con-
suetudinario indigena como un componente a tener en cuenta a la
hora de interpretar y modular la aplicacién del derecho indiano. Este
tercer componente respondia mas a una tactica legal por evitar levan-
tiscas y revueltas, que a una voluntad sincera por parte del legislador
hispano de permitir la practica del derecho indigena. De hecho, el de-
recho indiano aparecera en todo momento caracterizado por un fuerte
legalismo, entronizando a la ley como principal fuente normativa, rele-
gando a la costumbre indigena a un papel accesorio y superfluo. Podria-
mos hablar de una evolucién de momentos o eventos en la construc-
cion y consolidacion del derecho indiano, que permitiesen intuir cémo
era comprendida y tratada la cuestion indigena y cdémo ésta se va aco-
modando asimilativamente a las exigencias netamente criollas del dere-
cho indiano. En este sentido:

1. Se podria hablar de un primer momento en el que la hegemo-
nia de los conquistadores es compartida de manera complementaria
por el poder temporal del emperador y el poder espiritual del papa. En
este sentido hablariamos, dentro de esta unidad sistémica en la manera
de entender y ejercer el poder, de una prioridad deliberativa del poder
sacerdotal del papa sobre las posibilidades de disposicion de los nuevos
espacios geograficos. Las bulas papales Inter Caetera | (de 3 de mayo
1493), Eximie Devotionis (1493), Inter Caetera |ll (1494), Dudum Siquidem

10 Uno Aceso, o. ¢, pp. 63-66.
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(1494), constituyen el aparato doctrinal dado por el vicario de Cristo,
quien asumira de manera constituyente el poder de disponer de la
suerte y destino de los espacios y gentes de América, al proceder me-
diante estas disposiciones a investir con su auctoritas soberana el poder
temporal para la distribucion y gestién de las capacidades y posibilida-
des que otorgaba la conquista.

Este primer estrato para la consolidacion y solidificacion del dere-
cho indiano procede mediante una colusion colonial, por la que el po-
der espiritual y el temporal proceden, como distintos érdenes que inte-
gran una unidad de poder, a repartirse la suerte de tierras, sujetos y
pueblos. La sancién evangelizadora actuard como propedéutica del po-
der imperial ibérico a través de la institucion juridica del requerimiento
por la que se hace plausible y justa la guerra y la invasion del otro-bar-
baro-indigena por razones de evangelizacion, a través de lo que lucida-
mente Dussel ha denominado como la «cristiandad colonial de las Indias
Occidentales»''. El derecho indiano funciona en este primer momento
como condicion formal-legal para justificar la campana evangelizadora
de América. Los balbuceos y estertores con que asoma la Modernidad,
se entreveran ambigua y probleméticamente con atavismos de espacios
pre-modernos que anteceden la secularizacion de la vida publica euro-
pea y la desteologizacion del poder, como son el ensefioramiento sobe-
rano del poder papal, fuente compartida del poder constituyente y de
la capacidad de legislar para las Indias.

Lo importante para nuestras reflexiones es que la soberania origina-
ria de los pueblos indigenas queda totalmente desvitalizada; su presen-
cia queda subordinada a los ritmos y disposiciones de un poder ajeno.
Estamos en las antesalas de un proceso de institucionalizacion de siste-
matica inferiorizacién de los pueblos indigenas; el momento clave para
la pérdida de su dignidad y la negacién radical de sus derechos.

2. El primer cdédigo amplio de derecho indiano sera las Leyes de
Burgos de 1512. Las leyes de Burgos son un intento por enderezar las
desviaciones juridicas que se habfan producido desde 1493 en la ma-

" «La cristiandad de Indias en la periferia es colonial. El adjetivo de colonial le es
esencial: somos la Unica cristiandad colonial. De tal manera que, descubrir en qué sen-
tido somos colonial es teoldgica, filoséfica e histéricamente descubrir qué es lo que so-
mos como cristianos latinoamericanos (...) Eso se va a cumplir a partir de la desnudez
del cristianismo que recupera su libertad, dejando a la cristiandad atrds» (cursiva nues-
tra), Desintegracion de la cristiandad colonial y liberacion», o. c., p. 52; Historia de la
Iglesia en América Latina. Medio milenio de coloniaje y liberacion (1492-1992), Mundo
Negro-Esquila Misional, Madrid, 1992, pp. 79 y ss. Confrontar también el magnifico li-
bro de LOPETEGUI-ZUBILLAGA, Historia de la Iglesia en la América espanola: México, Amé-
rica Central y las Antillas, Madrid, 1966.
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nera de contemplar la posiciéon de los pueblos indigenas. Era un cédigo
normativo en donde se atisbaba un mayor grado de sensibilidad y preo-
cupacion por la suerte y estado de los mismos.

El sermdn de Montesinos de 1511, precursor doctrinal y pastoral
de la actividad de Bartolomé de las Casas, establece las condiciones
para un nuevo debate que permitiese un tratamiento humanizado y
digno para los pueblos indigenas. Estamos ante los origenes de un
discurso liberador, una nueva gramatica que pretende situar al indi-
gena como sujeto digno de derechos. Nos encontramos también ante
el preambulo y los gérmenes de los movimientos de liberacion lati-
noamericanos que irrumpiran a mediados del siglo xx en esta region
del continente y que, sin embargo, acabaran desplegando sus narra-
tivas y sus anhelos de justicia haciendo omisién de lo que es la causa
eficiente de la cuestion liberadora en América Latina: la liberacién de
los pueblos indigenas. Los movimientos de liberaciéon latinoameri-
canos desarrollaran un relato liberador huero en referencias y alusio-
nes a los pueblos indigenas como principales victimas del proceso de
colonizacién, como los grandes despojados de esta campafia depreda-
dora. El sermén de Montesinos supone una fractura en la compren-
sién, tratamiento y orden de los discursos en referencia a los pueblos
originarios.

Las Leyes de Burgos recogen este testigo y asumen como principal
tarea la necesidad de establecer un gobierno para los indios que ase-
gure sus posibilidades de vida. Frente a la violencia y brutalidad de los
golpes de la conquista, las heridas proferidas sobre el cuerpo indigena
en su totalidad, exigian una regulacién normativa que leninizase sus
dolores. Por ello, las Leyes de Burgos asumen como prioridad vitalizar
la dignidad indigena prohibiendo la esclavitud de los indios. En el espi-
ritu de las Leyes de Burgos permeaba como intuicién fundamental la
necesidad de establecer un nuevo marco de relaciones productivas y
humanas, entre los sefiores espafioles y los pueblos indigenas.

Aunque la desapariciéon de la esclavitud se ofertaba como la princi-
pal preocupacion de este codigo normativo, la ominosa encomienda
indiana acabaria naturalizandose y normalizandose como institucion,
tutelando de esta manera el espiritu irracional, la salvaje estructura
comportamental del indigena, esa anomalia antropoldgica con la que
se habian encontrado los conquistadores al otear nuevos espacios y re-
giones. La encomienda era, por tanto, todo un programa de enhiesta
pedagogia y disciplina por el que se usufructuaba los réditos de valor
gue se obtenian del trabajo indigena, a cambio de la salvaguardia de
su seguridad —comprometerse a no quitar la vida al indigena—, hacer
sostenible su vida —proveer de alimentos— y facilitar un programa de
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dogmatica evangelizacién que funcionase como ensalmo para rescatar
sus almas de la barbarie secular en que se movian. Es decir, las Leyes de
Burgos trataran de revocar ciertos ejercicios de ignominia y violencia en
el trato y uso de los pueblos indigenas; sin embargo, asumen el carac-
ter natural y serafico con que pretendia asentarse una institucion como
la encomienda, a la que trataran de liberar de toda su connotacién es-
clavizante y proponerla como un proyecto de sana pedagogia y cons-
truccion humana.

El salto adelante que suponen las Leyes de Burgos, no logra, sin em-
bargo, atacar la raiz de la infeccion: aquella comprension del indigena
como un ser de naturaleza racialmente inferior, de dignidad amorfa, con
una corporalidad susceptible de libre disposicion. Aunque formalmente
se condene y declare proscrita la esclavitud, materialmente quedara acu-
nada, de una manera fina y retorcida, en el seno de una institucién como
la encomienda. Sin embargo, este gesto de flexibilidad en la conciencia
legislativa del conquistador, no soportara las quejas de sus mas lacerados
criticos, lo que llevard a que, un ano mas tarde (1513), las Ordenanzas
Nuevas de la Junta de Valladolid revocaran la potencialidad critica y el ta-
lante de cambio que pretendian introducir las Leyes de Burgos.

3. Otro momento importante para la codificacion y construccion
del derecho indiano sera la bula Sublimis Deus dada por Paulo Ill en
15372, momento fundamental para la cristiandad de las Indias al pro-
clamar en términos solemnes y exaltados la igualdad y fraternidad de
todos los hombres, lo que referia de manera inclusiva a los indigenas.
La bula Sublimis Deus restaura la capacidad indigena como portadora
de dignidad y derechos. Sera en este documento papal en el que arrai-
gara toda su critica teoldgica Bartolomé de Las Casas. La bula resulta
de gran importancia para una futura fundamentacion de la universali-
dad de los derechos humanos, sin desviaciones ni atajos eurocéntricos,
haciendo un esfuerzo para que ésta se encarne y asuma sus carencias.
Es en este documento en donde reposa una interesante potencialidad
para el despliegue de un catolicismo critico y comprometido, que revo-
gue los posicionamientos totalitarios de la cristiandad colonial.

No se puede soslayar, sin embargo, que otras intenciones azuzaban
las motivaciones y deseos de Paulo lll. El inicio de la Modernidad su-
pone una fractura en esa soberania bicéfala y equilibrada que compar-
tia el poder espiritual (Paulolll) y el temporal (Carlos V). La bula de Ale-
jandro VI de 1493 habia supuesto el primer espaldarazo a la fisura que

2 Seguimos las interesantes apreciaciones de Lewis HANKE en «Pope Paulo lll and the
American Indians», Harvard Theological Review, 30, (1937), pp. 65-102.
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la secularizacion del poder, por medio de la irrupcién del moderno Es-
tado, propiciara a la Respublica Christiana. Previo a ese estado de secu-
larizacion, se produciran desequilibrios e infidelidades entre los dos 6r-
denes que constituian el armonico juego de poderes en el medioevo.
En el sistematico contra-balanceo de quejas y expectativas que se ve-
nian produciendo en este gobierno didrquico para conseguir una direc-
ciéon articulada en el mismo, la bula de Alejandro VI funcioné como un
corte en el orden politico, otorgando una cierta prepoderancia al poder
imperial, lo que atisbaba ya el inicio de una cesura y una crisis en uno
de los poderes gemelos hasta ahora solventes; ello llevaria a regateos
de poder y al despliegue de estrategias por parte del papado para la re-
cuperacion de la afieja soberania y la constituyente auctoritas con la
que se habia equilibrado el gobierno de las Indias.

El cambio paradigmatico de conciencia, esquemas y cosmovisiones
vaticinados por la Modernidad, conllevaba inevitablemente un protago-
nismo indiscutible del poder temporal y el caracter subrogado del espi-
ritual. Con la Modernidad, el discurso teolégico sera sustituido por el
discurso metafisico en una concatenacion imparable de relevos que
pasa desde la Etica a la Economia, para acabar en la Técnica. Por ello,
la voluntad e intencién ultima de Paulo Ill era la de reaccionar y ganar
terreno frente a la amenaza que suponia para el poder papal la frac-
tura paradigmatica de la Modernidad que reclamaba la secularizacion
del poder y la hegemonia de una direcciéon laica sancionada estatal-
mente. Paulo lll, lejos de situar como principio y fundamento de sus
preocupaciones la dignidad de los pueblos indigenas, pretendia hora-
dar y socavar un espacio de hegemonia y protagonismo en el nuevo es-
guema de poderes y restafiar la influencia que estaba adquiriendo Car-
los V como sefior omnimodo de las Indias.

4. Todo el proceso de reconfiguracion del sistema administrativo de
las Indias, en donde la conformacién del derecho indiano posee un pa-
pel fundamental, viene impelido por el reto y desafio que la existencia
de una alteridad radicalmente distinta y culturalmente divergente como
la indigena supone para la sensibilidad y conciencia del legislador.

El momento algido de este debate se alcanza con la promulgacion
de las Leyes Nuevas en 1542, por las que se limitaba y restringia el libre
derecho de los espafioles a cobrar el servicio y tributo de los indios,
para acabar siendo puesta dicha prestacion bajo el dominio de la co-
rona y administrado por oficiales a sueldo’3. Es decir, la cuestién indigena

13 Cf. Lewis HANKE, «¢Podra abolirse el sistema de encomiendas en cuya virtud los
indios mantenian a los espafoles?», en La lucha por la justicia en la conquista de Amé-
rica, o. C., pp. 215-255.
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se oficializa y es objeto de proteccion real (publica), dejando de ser mera
muesca doméstica de los encomenderos americanos. De alguna ma-
nera nos encontramos ante el tintineo de las primeras experiencias y
practicas legales que proponen una regulacién publica de la proteccion
indigena; ante el propdsito de integrar la cuestion indigena como una
realidad propia y no ajena a las cuestiones reales. Nos encontramos
ante el despertar de las politicas asimilacionistas que pretendian clasifi-
car y ordenar «lo indigena» en los desvanes administrativos del imperio
espanol.

La radicalidad que en su formulacion primigenia encerraban las Le-
yes Nuevas, era la de abolir de manera completa e integra el sistema de
encomiendas. Dos motivaciones fundamentales impulsaban este nuevo
cédigo legal: 1) por un lado, se trataba de un modo subrecticio y des-
viado de mantener y prolongar la situacion de esclavitud para los indi-
genas a través de un sistema que pretendia presentarse formalmente
como un intercambio regulado de préstamos y servicios; sin embargo,
en la encomienda, la libertad y autonomia del sujeto indigena eran ab-
soluta y radicalmente negadas, dada la propia naturaleza configura-
dora de la institucién construida con el objetivo de disponer libremente
y sin trabas de mano de obra barata; 2) por otro lado, el régimen enco-
mendero suponia una invalidacién del justo titulo que el monarca de
Espafia y su corte de intelectuales y teélogos argumentaban tener so-
bre los recursos, disposiciones y personas de las Indias. Por tanto, el
justo titulo era enemigo de la esclavitud ya que el caracter legitimo de
un titulo legal sobre una determinada region geogréfica, exigia, como
principio, la libertad y autonomia de sus habitantes y pobladores. La
imposicién de un régimen de esclavitud convertia en ilegitimo la pose-
sion de las Indias ya que para tal pretensién no era necesario un debate
técnico-juridico, sino que bastaba con la mera imposicién militar. La
existencia de un sistema productivo basado en la esclavitud, eviden-
ciaba por si mismo las debilidades de un régimen para autoproclamarse
legitimo. Por ello, era necesario que la Colonialidad del poder se apo-
derara del discurso ético para dar legitimidad a su posicién y actuacio-
nes, mutando la accién bélica e injusta en una Etica de la Conquista
justa y necesaria.

Las Leyes Nuevas no fueron, por tanto, fruto del azar histérico o de
la agitacion de un espiritu libertario y critico en las Indias que presiond,
marcé y molded la conciencia de los legisladores hispanos. Serfa el tra-
bajo tedrico-practico de un Antonio de Montesinos, Pedro de Cérdoba,
José de Acosta, Bernardino de Sahagun o Bartolomé de las Casas, en-
tre algunas de las simientes criticas de este momento, quienes situarian
las condiciones para suscitar un debate propicio que situara al indigena
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en el centro de todas las controversias tedricas que se estaban suscitando
como consecuencia de la apropiacién del Nuevo Mundo.

Dos serian fundamentalmente las obras de Bartolomé de Las Casas
que ayudarian a dar centralidad a este debate: una mas descriptiva y
narrativa, en la que el sevillano se propone hacer una reconstruccion
del devastador proceso de victimacidon que supuso la conquista, como
es el caso de la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias'4; otra
mas propositiva y prescriptiva, de honda raigambre ética, con la que
pretendia denunciar y movilizar conciencias, como fue el caso de Entre
los remedios para la reformacion de las Indias, especialmente el octavo
remedio’>.

Sin embargo, todo este proyecto critico, este avance cualitativo en
las formas de encauzar un didlogo intercultural que tratase de equili-
brar al asimétrica condicién y dignidad del indigena, quedara desbara-
tado por la presion de los sefiores de la tierra y los virreyes que veian en
estas disposiciones legales un fuerte recorte a sus intereses econdmicos.
El sistema de encomiendas perfilaba unas condiciones notables para la
extraccion de beneficios y plusvalias; suponia toda una cosmovision
productiva basada en la interiorizacién racial de los indigenas. Su aboli-
cion hubiera supuesto la defuncion estructural de la Colonialidad del
poder. Esta, basaba y enraizaba todas sus condiciones de posibilidad en
una categorfa social-cognitiva como era la «raza», lo que permitia clasi-
ficar socialmente la poblacion en torno a seres superiores e inferiores,
blancos e indigenas, libres y esclavos. Su descomposicién hubiese su-
puesto la destruccion de un boyante colonialismo basado en la gestion
del racismo.

De forma paralela y convergente al proceso de construccién del de-
recho indiano, es necesario introducir otra de las cuestiones mas fetichi-
zadas a lo largo de la historia y que fue objeto de una intensa revitaliza-

4 Eudeba, Buenos Aires, 1966.

5 «Que vuestra Majestad ordene y mande y constituya con la susodicha majestad y
solemnidad en solemnes cortes por sus prematicas y leyes reales que todos los indios
que hay en todas las Indias, asi los ya sujetos como los que de aqui en adelante se suje-
taren, se pongan y reduzcan y encorporen en la corona real de Castilla y Ledn en ca-
beza de vuestra majestad como subditos y vasallos libres que son, y ningunos estén en-
comendados a cristianos espafoles, antes sea inviolable constitucién y determinacion y
ley real que ni ahora ni ningln tiempo jamds perpetuamente puedan ser sacados ni
enajenados de la dicha corona real ni dados a nadie por vasallos ni encomendados ni
dados en feudo ni en encomienda ni en depdsito ni por otro ningun titulo ni modo o
manera de enajenamiento o sacar de la dicha corona real por servicios que nadie haga
ni merecimientos que tenga ni necesidad que ocurra ni causa o color alguna otra que se
ofrezca o se pretende...», Bartolomé pe Las Casas, Coleccion de Tratados, Eudeba, Bue-
nos Aires, 1924, p. 327.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



LOS PUEBLOS INDIGENAS Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS 33

cion doctrinal con la conquista de América. Nos referimos a la cuestion
de la guerra justa. De hecho, la evolucién y dinamicidad del derecho in-
diano, del magno sistema administrativo creado por el régimen colonial
y del futuro de la identidad indigena y sus derechos, dependia de cémo
se planteara, sustanciara y solucionara esta cuestion. La respuesta que
se diese dependia fundamentalmente de que la conquista mutase de
ser un acto y ejercicio de ilegitima violencia, a un derecho ejercitado
por un poder imperial con vocacién civilizatoria y salvifica respecto a
cualquier otro ignoto allende de Europa. De ahi que en las reelabora-
ciones semanticas con las que opera la Colonialidad del poder se pa-
sara rapidamente a sustituir el término anarquico y desvalido de descu-
brimiento, por el titulo juridico de ocupacion'®. Esta sutileza seméantica
serd importante porque permitird a la Colonialidad del poder suspen-
der el caracter colonial de lo conquistado, romper la ajenidad meta-
fisica de los nuevos espacios, e incluirlos como una prolongaciéon cor-
poral de la totalidad europea. Con ello se descompone la alteridad
americana, se diluye su extrafieza, para incorporarla asimilativamente
en la mismidad europea, metamorfoseando la violencia con la que se
procedia, por expresiones que legitimaran el derecho a adquirir aque-
llas posesiones que ya no eran sino prolongaciones y apéndices de un
nomos europeo. Ello ya vaticina el paso a un nuevo paradigma existen-
cial como el de la Modernidad, en la medida que la occupatio es un ti-
tulo juridico que corresponde a la manera de expresar y materializar la
soberania por parte de los Estados modernos.

De la misma manera, la forma en que esta cuestiéon va a ser abor-
dada hara que la cultura y cosmovision indigenas transitaran de ser un
derecho propio e inalienable, a mero material fungible susceptible de
utilizacién, regido mas por la légica del deber (lo indigena debe pleite-
sfa y reverencia al derecho blanco) que por la de los derechos.

Para presentar como se plantea el debate en los afios inmediatos a la
conquista de América, nos referiremos a lo que consideramos una de las
controversias doctrinales mas fértiles de la época como es la mantenida en-
tre Francisco de Vitoria (1483(86)-1564), en cuanto eximio representante
del Derecho de Gentes medieval, y Bartolomé de Las Casas (1474-1566),
uno de los agrimensores de la lucha por la vida y los derechos de los pue-
blos indigenas, primera expresion moderna, con caracter humanista, filosé-
fico, teoldgico e histérico de la dialéctica dominador-dominado'.

16 Carl ScHmITT, El nomos de la tierra..., o. c., pp. 140-141.

7 No pretendemos hacer una exposicion detallada de la compleja y espinosa cues-
tion de la guerra justa y de sus perversas prolongaciones contemporaneas, gue en un
sentido rigurosamente filoséfico-politico, en nada cambian y alteran el formato dual y
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Las antesalas del debate en torno a la guerra justa viene propiciado
por la obra de Francisco de Vitoria De lure Belli'®, en donde de manera
atrevida, relativiza y minimiza el caracter altivo y arrogante de las dos ca-
bezas que daban rostro, conciencia y contenido al poder en el siglo xw:
por un lado, rechazaba el principio de soberania universal de la institu-
cion imperial de Carlos V, enrocado en el aforismo «todo el mundo es
mio»; por otro lado, leninizaba la auctoritas espiritual que el papa exhi-
bia sobre todo el orbe. Por tanto, Vitoria relaja y atenua el concepto
omnimodo de soberania que hasta ahora se venia manejando para
comprender su doble faz en la versiéon integrada de poder temporal y
espiritual. El planteamiento crucial y radical para Francisco de Vitoria
era si los pueblos con un nivel bajo de organizacién y estructuracién ci-
vilizacional, deberian convertirse en objetos de libre moldeamiento
para cefirse a los patrones y modos de pueblos mas elevados y desa-
rrollados como el europeo, a lo que drastica y valientemente respon-
derd que no. Sin embargo, no sacara todas las consecuencias de ese
atrevido aserto, como veremos.

Francisco de Vitoria estructura su discurso en torno a lo que consi-
dera titulos y motivos legitimos e ilegitimos para hacer la guerra, de lo
que dependerd, en Ultima instancia, el caracter justo y legitimo de la

maniqueo entre civilizados y barbaros con que se presentaban esas cuestiones en el si-
glo xvi. Tan sélo trataremos de sugerir cdmo se narra este didlogo entre titanes, contro-
versia que ha sido mistificada y fetichizada tanto por un lado como por el otro. La doctrina
internacionalista decimonénica se ha empefiado en presentar a Vitoria como un critico
precoz de la Modernidad y como enconado defensor de lo indigena, cuestién que lejos
de seguir esencializando, serfa necesario ubicar en su justa posicion. Lo mismo habria
que decir de Bartolomé de Las Casas, quien ha sido encomiado hasta alturas desmesu-
radas y excelsas por criticos de la Modernidad eurocéntrica, (pensamiento y movimien-
tos de izquierda, movimientos de la liberacion y movimientos sociales).

Entre la ingente literatura que versa sobre Las Casas, habria que bucear con la sensa-
tez de quien busca encontrar los rastros y las huellas que ayuden a aclarar la verdad his-
torica. Aquellos elementos que nos permitirian incorporar la doctrina lascasiana como
pilar fundamental para elaborar una Teoria critica del derecho y de la filosofia, pero
siendo prudentes y sensatos con las limitaciones que Las Casas tuvo y mostré —cues-
tion por otro lado inevitable y que en nada desmerece su potencia critica— para tratar
ciertas materias y abordarlas con rigor, lo que era debido a la innata limitaciéon en que le
situaba su propio lugar de enunciacién: el de una Iglesia muy poco comprometida con
la cuestion indigena y negra. Por ello creemos que esencializar numinosamente la figura
de Las Casas como si se tratara de una trayectoria sin macula ni tropiezos, hace flaco fa-
vor a su propia obra y a la urgente labor de contextualizacién de la misma, asi como a la
necesaria construcciéon de una Teoria critica que se conciba a si misma como fluyente,
procesual, dialéctica, en continua construccién, reelaboracién y lucha, ausente de verda-
des y necesitada de puntos de referencia hibridos y plurales. Para todo ello la obra de
Las Casas sirve mas como criterio y pauta, gue como doctrina cerrada.

18 Relatio de lure Belli o Paz Dinamica, CSIC, Madrid, vol. VI, 1981, pp. 97-207.
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misma. Con agudeza critica sefiala como ilegitimas todos aquellos titu-
los que justifiguen la guerra contra los pueblos indigenas apoyados en:
a) providencia papal por la que se dona y otorga la titularidad de las tie-
rras descubiertas, conquistadas o tomadas a la representacion secular
del poder, es decir, se habilita especificamente para un dominio mundial
imperial; b) el derecho de descubrimiento, ¢) el desarrollo de requeri-
mientos por los gque se instituye y naturaliza la sumision indigena; d) la
necesidad de civilizar y humanizar «lo indigena» debido a la pérdida de
su libre albedrio, de lo que se concluye su tendente actitud idolatrica y
su propension al crimen; e) la resistencia a recibir la fe. Como se enun-
cia, se proclama la ilegitimidad de declarar la guerra justa por razones
de superioridad moral civilizatoria o por la existencia de una autorictas
legitima. Se rechaza, también, aunque formulado de manera negativa y
poco contundente, justificar la legitimidad de la accién de la conquista
por razones religiosas y en nombre de la doctrina cristiana.

De manera paralela y complementaria propone Francisco de Vitoria
siete titulos legitimos que justificarian el caracter justo de la guerra,
siete criterios que desbaratarian las prescripciones de ilegitimidad pre-
viamente enunciadas, imponiéndose a ellas y haciéndolas reversibles,
hasta el punto de resultar contradictoria la disposicion de un listado de
titulos ilegitimos que mas tarde resultarian refutados por otra prelacién
de titulos legitimos casi idéntica. Es precisamente en este momento
cuando se produce el didlogo y confrontacién con Bartolomé de Las
Casas. Entre los titulos legitimos estarian: el derecho al comercio, el dere-
cho a la propaganda y extensiéon de la fe, el derecho a la proteccion de
aquellos indios convertidos al cristianismo, el derecho de mandato papal,
el derecho a la intervencion contra tiranos y el derecho de libre eleccion
y proteccion de socios. Entre estos titulos legitimos se enumeran una
serie de pautas que justificarian el derecho a la guerra y harian plausi-
ble el recorte de los derechos indigenas. Podriamos hablar de dos razo-
nes o criterios fundamentales para ello:

1. un criterio religioso, como seria la propagacion de la fe cristiana,
desde donde se abre, a su vez, un campo inusitado de posibilidades
para justificar actos de violencia contra los indigenas. Con ello queda
refutado, de manera positiva y enérgica, lo que convertiria en contra-
dictoria toda la argumentacién de Vitoria, el hecho de considerar ilegi-
timo para la guerra la resistencia encontrada a recibir la fe. Si en un
sentido amplio y positivo se defiende la propagaciéon de la fe como ti-
tulo justo para ejercer la violencia, pasando por encima de la cosmovi-
sién, religiosidad y de las propias creencias y valores indigenas, la for-
mulacion por la que se consideraba ilegitimo el titulo para declarar la

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



36 ASIER MARTINEZ DE BRINGAS

guerra —la resistencia indigena a recibir la fe— queda revertido y desa-
creditado como argumento, pasando a ser la necesidad de propagar la fe
el criterio guia que vehicula la accién violenta y que otorga legitimidad y
justicia a la misma. Este criterio fundante se adorna y refuerza con adjeti-
vaciones degradantes sobre el estatuto moral del indigena como el de
su caracter tiranico, barbaro o monstruoso, su posicién de subdito, su
adscripcién voluntaria al buen evangelio cristiano expedido por los pré-
ceres hispanos. De laguna manera, para Vitoria, los pueblos indigenas
no son un impedimento ni un fundamento fuerte para evitar la guerra
justa; mas bien son un motivo muy propicio para justificarla y desarro-
llarla. La indignidad moral y la inferioridad racial de los pueblos indige-
nas le llevan a negarles la consideracién de habitantes y naciones origi-
narias. Nunca tuvieron los indigenas un estatus real ni como personas ni
como pueblos. Es por ello que los indigenas no constituyen de por si
una causa justa para los tedlogos y humanistas del medioevo —y mu-
cho menos para al pensamiento liberal de la Modernidad— que dé ti-
tulo y motive una excusa fundamentada para evitar la guerra o procla-
marla ilegitima. Los pueblos indigenas no son un contrincante, un
enemigo politico suficientemente cualificado como para cimentar una
causa justa e imponer serios impedimentos al derecho de guerra euro-
peo. Como dice Schmitt: «un duelo no es justo porque siempre obtiene
la victoria la causa justa, sino porque la observaciéon de la forma incluye
determinadas garantias: en la calidad de personas que se combaten en
duelo, en la aplicacién de un procedimiento determinado —que trae
consigo la acotacion del combate—, y sobre todo en la aportacion pari-
taria de testigos»'?. En este sentido, los pueblos indigenas carecen de
cualidad como sujetos y como pueblos a los ojos del colonizador; no
son dignos de que se les otorgue un estatus de igualdad, por ello, no hay
un procedimiento que se les pueda aplicar, que les sea apto, puesto que
nunca fueron considerados sujetos dignos para la soberania y la titulari-
dad de los derechos. No hay, por tanto, una acotacion del combate para
los pueblos indigenas puesto que siempre mantuvieron una situacion de
asimetria originaria que les relegaba inevitablemente a ser victimas y
nunca participes simétricos de un duelo.

2. podria hablarse de un segundo criterio mas politico, como serfa
el derecho de sociedad y comunicacién libre para una comunidad hu-
mana con pretensiones de mundializacion. En este argumento reposa
todo un intento por justificar la Colonialidad del poder en toda su in-
tensidad y extension.

19 El nomos de la tierra..., o. c., p. 161.
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Etica, politica y religion son los argumentos que se combinan para
dar sustancia y motivo a la razon colonial. La fortaleza de dos pilares tan
irrefutables a la conciencia del colonizador hispano como son el religioso
y el politico, hace que nos encontramos en las antesalas de una funda-
mentacion ética, politica y antropoldgica de la inferioridad indigena.

Bartolomé de Las Casas, hijo de su tiempo y tradiciones, propugna
como punto de partida una feroz critica de la Colonialidad del poder
por su caracter inhumano en la manera de tratar y comprender lo indi-
gena. El sevillano vislumbra el dominio imperial europeo; enjuicia la ex-
pansion opresora mundial de Europa y condena la totalidad del sistema
gue se estaba empezando a organizar: «es injusto y tiranico todo
cuanto acerca de los indios en estas Indias se cometid»2°. Sin embargo,
la critica de Bartolomé es una critica con flecos, una denuncia que abre
la posibilidad de un camino atajado y peligroso para la legitimacién de
la guerra, al proponer una defensa enardecida de la propagacion de la
fe, enderezando todo ello con una comprensién cristiana del mundo
gue dicotomizaba y clasificaba los grupos humanos en fieles e infieles,
idolatricos y barbaros. De esta manera, Las Casas admite la posibilidad
de realizar una guerra contra el indio siempre que se tratara de un pue-
blo barbaro, totalmente invalidado para actuar segun los patrones de
una sana civilizacién, que incurriera sistematicamente en actos contra
la razén, a pesar de estar absolutamente convencido de que en esta ti-
pologia —el epénimo de barbaros— no encajaba ni atrapaba a los
pueblos indigenas.

Bartolomé de Las Casas es un critico anticipado de su tiempo, en
donde se puede encontrar ya un conatus, como inmanente potencia
politica-teoldgica, que permite inspirar y fundamentar todo un movi-
miento indigenista para épocas posteriores. Sin embargo, como hemos
adelantado, su critica localizada es un ejercicio con vanos y desequili-
brios que necesariamente tendran que ser rellenados y estabilizados
desde un futuro dialogo intercultural indigena-occidental. Las Casas esta
lejos de abanderar un pensamiento riguroso y esencialmente indigena;
situado en las tradiciones culturales y espirituales de su tiempo, realiza
una critica interesantisima de la Colonialidad del poder como intelec-
tual occidental. Sin embargo, no condend sin excepciones toda justifi-
cacion y ejercicio de la guerra, como puede observarse en De Unico
Modo, como si haria con traslucida evidencia Luis Vives, pese a las feti-
chizadoras lecturas esencialistas que ciertos movimientos y préceres de
la liberacién han hecho de su figura, obra y vida.

20 Hjstoria de las Indias, Libro lll, cap. 79, p. 357, en Obras Escogidas, vol. Il, BAC,
Madrid, 1961.
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Esta escision en la interpretacion de la actividad de Bartolomé de Las
Casas puede verse también en las posiciones desarrolladas por dos eximios
representantes y conocedores de su obra, como son Edmundo O'Gorman
y Lewis Hanke. O'Gorman cree que para Las Casas la guerra no es un
mal sino un bien, al concebirla como el modo y la manera de hacer y rea-
lizar la justicia. En el manejo de la doctrina de la guerra por parte de Las
Casas, hay claras referencias a una concepcién injusta de la guerra, re-
marcando el caracter ominoso y destructivo de la misma. Sin embargo,
para Las Casas, la guerra no es un mal en si mismo. No critica ésta desde
un pacifismo concienciado y tenaz, como muchas veces se nos ha que-
rido presentar la propuesta lascasiana. Las Casas critica todo ejercicio bé-
lico porque constituye un medio ineficaz para la consecucion de los pro-
pdsitos que se buscaban y se habfan planteado. Para O'Gorman, Las
Casas asienta ya en De Unico Modo qué se debe entender por guerra in-
justa, enfatizando que el caracter execrable de toda campana bélica no
es mas que una adjetivacion provisional y contingente que podria quedar
desbaratada en el momento en que se encuentre una causa eficiente
gue torne y altere las condiciones injustas de la guerra en criterios justifi-
cables. La motivacién fundamental de Las Casas no es una evangeliza-
cién por medio de la paz, sino la evangelizacidn por medio de la razén?'.

Por su lado Hanke cree que el mérito de Las Casas es notable al
proponer y proyectar una novedosa manera de afrontar la cuestion de
la guerra justa, como es el hecho de declarar injusto en si mismo todo
acto o ejercicio violento contra el Nuevo Mundo. Hanke cree que Las
Casas no pretende fijar un criterio general para interpretar la doctrina
de la guerra justa en su generalidad y completud; sino que tan sélo
trata de especificar el modo concreto en que esta se aplica en las In-
dias. Para Hanke la postura de O'Gorman convierte a Las Casas en un
pragmatista, desvirtuando, de esta manera, su especificidad y potencia
como pensador cristiano?2.

Ambos autores tienen parte de razén y sélo el juego combinado de
ambas perspectivas darfa una vision compacta y certera de la obra y
vida de Las Casas. Encomiando, por tanto, la figura y labor de Las Ca-
sas y reconociendo su valiosisima aportacion a la lucha por la causa in-
digena, no se puede dejar de lado la finura critica y documentada de
O’Gorman en lo que se refiere a la postura general del sevillano en la
cuestion de la guerra justa. Una reubicacion de la figura de Las Casas
desde esta critica —bien intencionada— permitiria una prolongacion e

21 Fundamentos de la historia de América, Fondo de Cultura Econémica, México, 1942,
pp. 75-81.
22 | a lucha por la justicia en la conquista de América, o. c., pp. 213-214.
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interpretaciéon contemporanea de sus reflexiones para fundamentar las
actuales luchas de los pueblos indigenas, libre ya del aroma esencialista
de aquellas perspectivas que lo ubican como un depdsito de virtudes y
valores inmarchitables?3. Sélo reconociendo estas matizaciones, es posi-
ble prolongar un didlogo intercultural occidental-indigena con fuerza re-
novada. Sélo de esta manera sera posible perfilar una critica depurada y
no condicionada de toda expresién contemporanea de violencia y de
toda voluntad guerrera en relacién con la suerte de los pueblos indige-
nas, desde las entrafias mismas de la obra de Bartolomé de Las Casas.

Para cerrar el campo de significaciones, tanto legal como simbodlicas,
que supuso la creacion del derecho indiano en relacion especifica y con-
creta con los derechos de los pueblos indigenas en todo lo que haria re-
ferencia al territorio y los espacios naturales que éstos ocupaban, es ne-
cesario resaltar lo que se ha venido construyendo como una politica de
segregacion residencial y division administrativa del territorio americano
con que procedio la Corona, fragmentando la primigenia apropiacion
distributiva del territorio operada por los pueblos indigenas.

Las Naciones andinas, por ejemplo, estaban articuladas antes de
1532 en torno a un modelo civilizacional de organizacion plurinacional
unificado en el Estado del Tahuantinsuyu; un mosaico organizado ideo-
l6gica, juridica y politicamente por unidades administrativas y juridicas
menores (familia, comunidad, ayllu, marca, suyo...) que se integraban
en una estructura unitaria y compleja?4. La Colonialidad del poder,
frente a los modelos originarios que estaban en curso, procede a la se-
gregacién del territorio en dos republicas —la de indios y la de los es-
pafioles— sin puentes ni conexiones entre ellos, rigidamente demarca-
dos por fronteras administrativas movilizadas ideoldgicamente desde
un patrén racista de clasificacion social. Se destind una intensa activi-
dad legal por medio de cédulas y ordenanzas para establecer espacios
paralelos y segregados de criollos, espafioles e indios, lo que obligd a
modificar sustancialmente la forma de vida y costumbres indigenas?>.

23 Un libro critico, con fuerte talante desfetichizador de las hazafias y vanaglorias
atribuidas a Bartolomé de Las Casas, imputando a éste el haber arrebatado la voz a la
«humanidad atropellada» —la indigena— para otorgarsela de manera contundente y
definitiva a la parte invasora, vaciando e imposibilitando toda manera de justicia posible
en América Latina, seria el de Bartolomé CLavero, Genocidio y justicia. La destruccion de
las Indlias, ayer y hoy, Marcial Pons, Madrid, 2002, pp. 17-77. Habria también que relati-
vizar y ubicar epistemoldgicamente estas aseveraciones.

24 Ufo Aceo, Nacionalismo originario y democratico desde los Andes, o. c., pp. 34-35.

25 Cf. Marta Elena Casaus ArzU, La metamorfosis del racismo en Guatemala, Ed. Chol-
samaj, Guatemala, 1998, pp. 24-25; M. WIeVIorRKkA, E/ espacio del racismo, Paidds, Barce-
lona, 1992, pp. 170y ss.
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El sistema y el modelo administrativo de las dos republicas, que se
concretaba en la creacién de reducciones y espacios de reclutamiento
para la produccion, reproduccién y desarrollo de la vida de los pueblos
indigenas, permitiria un cierto grado de autonomia al interior de la es-
tructura administrativa y juridica indigena, lo que posibilitard un cierto
fortalecimiento, en algunos casos, de la identidad étnica?®.

Frente a este balsamo de ficticia integracion y de supuesta flexibilidad
hacia los pueblos indigenas, es necesario demarcar que el regimen de dos
republicas inaugura e institucionaliza una comprension del diagrama so-
cial del colonialismo en América Latina fuertemente escindido en castas y
especificidades raciales. A partir de ahora se desarrollaréd una politica co-
lonial arraigada fundamentalmente en una jerarquia que clasifica la po-
blacion en blancos, criollos e indigenas. La posibilidad de conexiones y
didlogos entre estas realidades se va tornando cada vez mas dificil, gene-
randose una dindmica de fuerte aislamiento que facilita y promociona la
construcciéon de un discurso identitario denso y con ribetes raciales, que
situaba al otro como un enemigo racial a dominar y someter debido a su
connatural inferioridad. El paroxismo de esta situacion se alcanza con la
publicacion de la Politica Indiana de Soldrzano Pereira, en donde se justifi-
ca una politica de segregacion y exclusion social por medio de un sistema
de reducciones. Pereira inferioriza la cualidad legal del indigena al consi-
derarlo inhabil para participar en la vida publica de la colonia, debido a su
condicién rustica y menor. Ello se complementaba con la necesidad de re-
gular tuitivamente todas sus actividades en lo publico y en lo privado, de-
bido a su condicion miserable y a su baja estatura moral y dignitaria?”’.

Como recapitulacion de todo lo desarrollado diremos que en este
primer periodo en la construccion de la Colonialidad del poder no asis-
timos a la existencia de tratados o pactos que otorguen un espacio y
una posicién relevante a los pueblos indigenas en la vida publica de la
colonia. El derecho indiano supone mas bien una estrategia que se im-
pone para legitimar hegemoénicamente el derecho de Castilla (derecho
colonial), sin referir, ni suscitar un debate en torno al derecho originario
indigena como germen que habilitara la irrupciéon futura de un debate
en torno a los derechos culturales. Ello hubiera facilitado enormemente
el didlogo intercultural y la convivencia de dos modelos cosmovisiona-
les diferentes con estructuras administrativas, cédigos legales y trasfon-
dos de sentido radicalmente distintos.

26 Nos referimos a modelos administrativos como los disefiados, por ejemplo, por José
de Acosta.

27 Bartolomé CLavero, Derecho indigena y cultura constitucional en América, Siglo XX,
México, 1994, pp. 15-18.
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V.

La construccion politica del liberalismo
y la cuestion indigena: los momentos
densos de la exclusion del sujeto
colonial en el discurso de los derechos
humanos

Alcanzado el momento en que el derecho indiano ha tomado
cuerpo y hechura, trataremos de sugerir cémo se construye en la Mo-
dernidad el liberalismo politico en relacion con la cuestiéon indigena.
Aunque la pretension sugerida, asumida en su literalidad, exigiria un
trabajo titanico, tan sélo pretendemos perfilar un escorzo que sirva
como anticipo y reflejo de lo que hemos enunciado. Para ello transita-
remos a través de las reflexiones de tres autores que corresponden a
momentos y disciplinas diferentes pero muy sugestivas para introducir-
nos en la pretension asumida. En primer lugar, la figura de John Locke
como destacado y agudo representante de una manera de entender el
liberalismo politico —la de un individuo desencarnado, solipsista, pose-
sivamente occidental— en estricta referencia a cémo es tratada la
cuestion indigena en el Segundo tratado sobre el gobierno civil. En se-
gundo lugar, referiremos a la figura de Adam Smith como uno de los
promontorios cualificados del pensamiento econémico moderno, disci-
plina enormemente significativa para entender cémo se construye la
Modernidad a través de su momento epistémico y esfera mas nove-
dosa y notable —la economia—, fijandonos de manera muy especifica
cémo es desplegado el modelo econémico de Smith en relacion y en
referencia concreta a los pueblos indigenas en la Riqueza de las nacio-
nes. En tercer lugar, abordaremos sucintamente, desde la fina pluma
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de Tocqueville, cémo es abordada y teorizada la cuestiéon indigena por
uno de los agrimensores del pensamiento politico de la América sa-
jona, por lo que tiene de resonancia y reflejo para pensar y comprender
la cuestion indigena en América Latina.

El contractualismo de Locke y su reflexién en torno a los derechos;
la ética funcional del mercado de Smith como expresidén mas denota-
tiva de la insercion en la era moderna; junto con una reflexion filoséfica
politica arraigada originalmente en el continente americano, como es
el caso de Tocqueville, son todos ellos estertores de un pensamiento
gue cimenta y da estructura al futuro discurso de los derechos humanos.
En los autores que abordaremos, el discurso de los derechos humanos
nos interesara en la medida en que se especifique, concrete y refiera di-
rectamente a la realidad de los pueblos indigenas.

1. John Locke escribiria dos tratados sobre el gobierno civil. En el
Primer Tratado sobre el gobierno civil cimenta ya un discurso estricta-
mente liberal de pensamiento en donde pretendia refutar la Teoria del
derecho divino de los reyes. Sera el poder secular, la sociedad civil y la
libertad y autonomia del individuo, los filones de los que extraer y de-
sarrollar un sélido pensamiento liberal que aspire a articularse por me-
dio de derechos.

En el Sequndo Tratado sobre el gobierno civil Locke elabora y afina
un nuevo contractualismo que divergia sustancialmente del modo vy la
manera en que éste habia sido expresado en el Leviatan por Hobbes,
donde se dirimian cuestiones tan cruciales y vitales para el régimen co-
lonial como eran la definicion y el establecimiento de una relacion en-
frentada entre el estado de naturaleza y el estado civil, civilizacion y
barbarie, lo que segun los registros que seleccionemos y las opciones
con las que nos movamos, nos permitirian caminar hacia una situacion
de guerra salvaje o de paz liberal?®. Estas inquietudes, junto con la nece-
sidad de hilvanar un discurso de derechos estrictamente liberal basado
en la libérrima autonomia y anarquica libertad del individuo, se antoja-
ban como las principales preocupaciones de este libro.

Cuatro serian las ideas fuerza que pretendemos seleccionar y desen-
trafar del Sequndo tratado del gobierno civil para abordar la cuestion
que nos interesa: 1. Locke afirma con severidad y firmeza que todos los
hombres son iguales por naturaleza; 2. existe una ley de la naturaleza
gue exige el respeto a la integridad fisica del ser humano vy el absoluto
respeto de sus propiedades, por tanto, no resulta admisible en un prin-

28 (Cf. Richard H. Cox, Locke on War and Peace, Oxford University Press, Oxford, 1960.
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cipio en el esquema lockeano la esclavitud; 3. no existen distinciones ni
gradaciones entre los hombres, de donde se deriva la ilegitimidad de
cualquier poder despotico; 4. Dios dio la tierra y la puso a disposicion
comun de todos los hombres. Estos cuatro postulados, axiomas del credo
liberal lockeano, quedaran invertidos, contradichos y falseados en su
aplicacion a una diferencia cultural tan extravagante a la razén y sensi-
bilidad de Locke como eran los pueblos indigenas.

En lo que haria referencia a la primera idea fuerza, Locke partia de
una comprension de la realidad social del mundo absolutamente dico-
tomizada en torno a un estado de naturaleza y un estado civil. La rela-
cion diferencial que se establecia entre un estado y otro constituia una
aplicacion muy concreta de cdmo habia sido elaborada y concebida la
ideologia del eurocentrismo.

En primer lugar, se podria hablar de una conformacién dindmica-
mente evolutiva de los procesos sociales estructurados en torno a bina-
rimos contrapuestos como los de estado naturaleza y estado civil, lo
gue exigia gue momentos lastrados de la evolucién humana caminaran
inexorablemente hacia estados mas avanzados de la razén. Ello exigia
gue los estados de naturaleza en que pudiesen encontrarse determina-
das comunidades humanas (como la situaciéon de nomadismo salvaje
que caracterizaba a los pueblos indigenas), evolucionen por medio de
toda una pedagogia coercitiva hacia la prosecucion de un estado de ci-
vilidad que exhibia como su mejor telos el modelo europeo de vida y civi-
lizacion.

En segundo lugar, esos dualismos estaban codificados desde la idea
de raza, es decir, el patron racial se utilizaba para clasificar un estado
de vida humana como natural y otros como civiles, todo ello atrave-
sado por valoraciones morales que situaban a los pueblos indigenas y a
los pueblos negros (toda aquella coloracion epidérmica diferente a la
blanca) como pueblos inferiores y atrasados; y a los pueblos blancos
como superiores y evolucionados. De esta manera se proponia naturali-
zar toda diferencia racial obligandola a amoldarse a los patrones y mo-
dos de vida de los europeos.

En tercer lugar, se hacia combinar categorias temporales como las
de atrasados y adelantados, presente y pasado de la civilizacién hu-
mana, para proponer una comprension lineal y progresiva del tiempo
como condicién necesaria para alcanzar la blanquecina contemporanei-
dad europea. Es decir, la Colonialidad del poder juega con las catego-
rfas tempo-espaciales como la manera mas apta para neutralizar, des-
valorar y clasificar las diferencias culturales en superiores e inferiores.

La disyuntiva constitutiva entre estado de naturaleza y estado civil,
se pretende uniformizar politicamente mediante practicas de asimila-
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cion y homogeneizacion: los pueblos indigenas deberan funcionar se-
gun los patrones de comportamiento de la civilizacion europea para
poder humanizarse y participar, asi, de la comun condicién de la digni-
dad. Para Locke serd sensato civilizar el estado de naturaleza a través
de las exigencias que despliegan los derechos de propiedad y de libre
contrato. De esta manera, la igualdad constitutiva de todos los hom-
bres por razén de su naturaleza humana, maxima con la que habia
querido afirmarse el liberalismo lockeano, queda desfondada y desequi-
librada ab initio.

Una segunda idea fuerza que podemos encontrar en Locke es la ne-
gacion radical de la esclavitud. Esta es para Locke «el estado de guerra
continuado entre un legitimo vencedor y su contrario»?®. Locke piensa
gue ningun hombre puede conceder y desprenderse por acuerdo de
aquello de lo que no dispone: el poder sobre su propia vida. Paralela-
mente establece las condiciones para revertir su propia tesis y argu-
mento, y hacer plausible la esclavitud como consecuencia de una estra-
tégica utilizacion del derecho de guerra. Locke utiliza el derecho de
guerra como la capacidad de intervencion legitima en la vida y en los
procesos de todos aquellos que viven en un estado de naturaleza bar-
barico, para lo que es necesario su conversion y transformacién en un
estado civil. Ello incluye, especificamente, a los pueblos indigenas quie-
nes se han situado, sin saberlo ni quererlo, en estado de guerra.

Los pueblos indigenas, al defenderse montarazmente contra la re-
presion civilizatoria del beatifico estado civil burgués que pugnaba por
apropiarse de su territorio, posesiones y cuerpos, arremeten injusta-
mente contra la Colonialidad del poder y se sitian en estado de guerra
contra él, renunciando, asi, a conservar y mantener su vida.

Desde esa dicotomia constitutiva firmemente establecida entre es-
tado natural y estado civil, Locke piensa que los pueblos indigenas se
definen desde un estatuto de natural brutalidad, lo que da paso a un
estado ominoso de existencia que debe asumir necesariamente la pe-
dagogia y los buenos modos de un estado civil. El no hacerlo supondria
incurrir en una agresion injusta al golpear de manera fanatica aquél es-
tadio en el que reposa estancadamente el compendio necesario de
verdades y dogmas para poder mantener la vida y desarrollarla, como es
el estado civil burgués.

Desde este desarrollo de argumentos concatenados arribamos a la
tercera idea fuerza expuesta por Locke: la ilegitimidad de cualquier po-
der despdtico en las condiciones que presenta el estado civil. Esta radi-

29 Segundo Tratado sobre el gobierno civil, Alianza, Madrid, 2000, seccion 24.
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cal aseveracion se quiebra desde la densidad de los argumentos acu-
mulados. Asentado el derecho de guerra justa para poder civilizar al
enemigo —los pueblos indigenas—, el poder del conquistador, volun-
tad que motiva la razén de su intervencion, se torna un poder legitima-
mente despodtico. Lo negado y rechazado —el poder despético—, que
habfa quedado suspendido de legitimidad en un principio, adquiere
plausibilidad por mediaciéon cualificada del derecho a la guerra; la resis-
tencia a la civilidad del poder desde la caprichosa y hostil situacién que
ocupan los pueblos indigenas, acaba otorgando legitimidad a lo que
aparece como uno de los grandes males de la cosmovision liberal: el
poder despdtico como imposiciéon al poder democratico. El poder des-
pético se regulariza y legaliza a partir de la situacién de inevitabilidad
en que se encuentra la Colonialidad del poder debido a la obcecacién y
resistencia indigena ante el salvifico proyecto propuesto, adquiriendo,
asf, un poder absoluto sobre las vidas de aquellos que se han puesto
voluntariamente en un estado de guerra®. El liberalismo no provoca ni
fuerza ninguna situacion de desestabilidad, violencia o crisis; es la bru-
talidad animal de los pueblos indigenas la que somete a éste, obligan-
dole a equilibrar el orden y apaciguar el caos mediante el correctivo de
una intervencion legitima: la conquista ejercida por medio del derecho
a la guerra justa®’.

Esta situacion de anomia fuerza al liberalismo politico a proceder
por via de la suspension de derechos. Por un lado, quedara legitimado
el trabajo forzoso de los indigenas en América, siendo la esclavitud su
consencuencia mas radical. Por otro lado, quedara legitimada también
la desposesion y expropiacion de bienes y tierras de los pueblos indige-
nas. Estamos ante la conculcacion de aquellos principios que Locke ha-
bia asentado con enérgica firmeza para el mantenimiento del buen or-
den liberal: la negacién de la esclavitud y de todo poder despético.

Con ello el liberalismo acaba fundamentando, desde sus eximios di-
vulgadores y precursores, la incapacidad de los pueblos indigenas para
ser sujeto legitimo de derechos. Desde este momento quedan expulsa-
dos aquellos contenidos juridicos que pudieran recoger y dar materiali-
dad a las reivindicaciones indigenas. Paralelamente se procede a legali-
zar y tipificar la condicién inferior e incapaz de estos pueblos como
sujetos de derechos, lo que hace admisible la esclavitud y la expropia-
cion de tierras. Por tanto, los derechos colectivos, el derecho al territorio,

30 Q0. ¢, secciones 180-181.

31 Piénsese en la contemporaneidad de estas afirmaciones en lo que tiene que ver
con la ya olvidada conquista de Afganistan o en el reciente expolio de Iraq avalado por
el despliegue cinico del afiejo derecho de guerra del Jus Gentium.
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en definitiva, los derechos originarios de los pueblos indigenas, quedan
ahuyentados del ambito de consideracion del pensador, legislador y
ciudadano liberal. Nos encontramos ante uno de los momentos fuertes
y densos en la negacion del Otro-indigena y de su desaparicion del am-
bito de expectativas y posibilidades de los derechos humanos. El juego
especulativo lockeano llega a tales extremos que acaba proponiendo el
derecho a la guerra justa contra los pueblos indigenas, lo que supone
inevitablemente la total conculcacién de los derechos de éstos como
receta necesaria para mantener el orden liberal. Se produce con ello
una inversion categorial de los derechos humanos que primordializa y
absolutiza una interpretacion liberal de éstos, a la vez que obtura cual-
quier apertura a una compresién de los derechos humanos que rasgue
el velo cosmovisional liberal®2.

2. No es Adam Smith mas benévolo en la manera tedrica de tratar
al otro-indigena y de encajarlo en su esquema conceptual. El autor de
la Riqueza de las naciones establece como principio rector y momento
basal de esta obra el mercado. Para Adam Smith, el mercado funge
como ley histdrica inexorable, como el patrén al que deben acoplar sus
moldes vitales las sociedades avanzadas. El mercado sera el criterio de
abastecimiento fundamental de todo nucleo civilizado de poblacion33,

Smith considera que la divisién social del trabajo fundada en el
mercado es la Unica manera de satisfacer las necesidades y deseos de
los individuos, por ello, ninguna sociedad podra prescindir del mismo.
La suma de mercado y capital es lo que hara posible la vida en una so-
ciedad civilizada; modernizarse y evolucionar funcionan como la finali-
dad ultima de todo modo de organizacion humana, condiciéon que sélo
podra alcanzarse por la accion confabulada de capital y mercado34.

Desde esta declaracion mercantil de principios, Smith aduce la ne-
cesidad de configurar una ética social y una ética privada respetuosa
con los principios enunciados. Como criterios éticos para configurar la
vida social propone la no-intervenciéon en las dindmicas autogestiona-
rias del mercado y el respeto absoluto a la propiedad privada y a la ca-
pacidad para contratar. Esta forma de regular la vida social debera ser
aderezada con una ética privada que fije como méximas personales del
individuo la busqueda irrefrenable de beneficios privados y el respeto a
las leyes de justicia que velan por el buen orden de todo lo enunciado.

32 HINKELAMMERT, «La inversiéon de los derechos humanos: el caso de John Locke», Pa-
sos, n.° 85, (septiembre-octubre), 1999; MARTINEZ DE BRINGAS, Globalizacién y derechos
humanos, Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 15, pp. 51-74.

33 La riqueza de las naciones, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1990, p. 24.

34 0. c, pp. 240y ss.
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Estamos ante un ejercicio maximo de sacralizacion de la ley —en su di-
mensién formal—, cuya excelsa legitimidad radica en su caracter legal,
con independencia de una adecuacién legitima de sus contenidos a
una ética intersubjetiva y solidaria. Estamos ante la institucionalizacion
de un enfrentamiento violento entre una ética funcional y una ética de
la vida®.

El encomio y la insistencia en estas cuestiones le llevaran a Smith
inevitablemente a un proceso de abstraccidon que vacia de significacion
concreta las exigencias de los distintos mundos de la vida y de los dife-
rentes procesos y ritmos culturales. La adoraciéon mercantil con la que
Smith se expresa, supone la invisibilizacion de otros sistemas producti-
vos y otras formas de funcionamiento econdmico, como el indigena. La
cosmovisién indigena no se articula exclusivamente ni privilegiada-
mente en torno al mercado, sino a través de otros modos y maneras de
ejercer la actividad econémica que la totalizaciéon de los mercados ni re-
conoce ni ampara. No se trata de fetichizar los modos de produccion
indigena mediante la propuesta de una tirania alternativa e igualmente
excluyente; sino de permitir que los modos de vida y produccion indi-
genas tengan un espacio social relevante y sean respetados pese a las
dindmicas fagocitadoras de los mercados.

Smith propone una division social del trabajo por la que la produccion
nacional se clasificaria a través de tres criterios fundamentales: salario (tra-
bajadores), beneficio (capitalista) y renta (terratenientes). Ello supone una
calificacion y adjudicacion eurocéntrica de los bienes nacionales ajena a la
tradicion indigena. Estamos ante una division social que fractura la pro-
pia cosmovisiéon indigena al mercantilizar uno de los principales espacios
vitales de la misma, como son los recursos naturales.

Smith se muestra partidario de la desposesién de las tierras y recur-
S0S que ocupan y poseen los pueblos indigenas debido a su caracter
primitivo y salvaje; por ello, les niega el derecho de propiedad sobre las
tierras originarias que ocupaban. Asumiendo, ademas, que el mercado
es el principal tribunal de la conciencia, niega que los pueblos indigenas
puedan ser sujetos soberanos de derechos humanos. Serad el mercado
quien atribuya y distribuya esta facultad. Como los pueblos indigenas
constituyen un modo de realidad extrafia a los dominios del mercado,
no sera posible capacitarles con derechos. Las consecuencias de todo
esto seran evidentes: los pueblos indigenas no son sujetos de derechos
por lo que carecen de derechos propios y de contenidos competencia-
les en esta materia. Con Smith se inicia una hermenéutica de los dere-

35 Cf. German GuUTIERRez, Etica y economia en Adam Smith y Friedrich Hayek, DEI,
San José, 1998.
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chos humanos centrada en el mercado: sera éste quien identifique su-
jetos y distribuya recursos, no siendo posible una comprensién de los
derechos como critica y reivindicacion frente a los excesos del mercado.
Las grandes victimas de este tipo de construcciéon y discurso seran los
pueblos indigenas.

3. Una perspectiva diferente y novedosa es la que aporta el autor
de la Democracia en América a la hora de insertar el analisis de la cues-
tion indigena en el proceso de construccion de la gran Unién norte-
americana. Tocqueville sitia de manera explicita cdmo es considerada y
comprendida la cuestién racial, en referencia especifica a los pueblos
indigenas y al negro, como elementos que dinamizan y propelen el
proceso de construccién democratica y configuracion del federalismo
norte-americano. Recuperando lo que ya era un habito en la tradicion
ilustrada, Tocqueville se expresa con una semantica denodadamente ra-
cista a la hora de describir y valorar el estatuto que ocupa /o indigena y
lo negro en el proceso de conformaciéon de la gran nacién federal. Lo
indigena es calificado como béarbaro, salvaje, montaraz, incivilizado;
como el reverso de la diginidad humana que queda personificado ejem-
plarmente en el hombre blanco3®.

Tocqueville sugiere la dimensién racial como uno de los criterios
hermenéuticos para poder entender la configuraciéon y desenvolvi-
miento de los procesos identitarios y politicos en América. La califica-
cion racial de las poblaciones jugd un papel muy importante en el pro-
ceso de construcciéon del Estado-nacion en América y, en concreto, en
la conformacion de la Unién. El criterio racial fue un resorte muy versa-
til a la vez que prolifico para la construccion del mapa identitario ame-
ricano, consecuencia del choque violento entre los primeros colonos,
los pueblos indigenas que habitaban alli originariamente y la poblacion
esclava negra traida de Africa.

La racialidad funciona para Tocqueville como pauta de estructura-
cion social desplegado a partir de esquemas mentales fijos y preconfi-
gurados en la conciencia del colonizador blanco que ve a los indigenas
como un pueblo orgulloso y resistente, promiscuamente rebelde; malos
habitos todos ellos que condenaran inevitablemente a los pueblos indi-
genas a la muerte. El caracter resistente de los indigenas, su sélida y
enhiesta conciencia como identidad diferenciada, constituye el princi-
pal factor motivante de su exterminio. De manera paralela, pero de
forma excelsamente discriminatoria, contempla la otra posibilidad ra-
cial, la cuestidon negra, como un grupo humano absolutamente servil.

36 [a democracia en América, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1957, pp. 312-367.
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Ya no se trata de un pueblo estructurado, organizado y concienciado,
como eran los pueblos indigenas. Dada la condicion pasiva y apatica
con la que reaccionan los grupos negros ante los procesos de exclusion
social a los que son sometidos, no podran tener otro destino y condi-
cion histérica que la esclavitud.

Tocqueville se expresa de manera ambivalente a la hora de analizar
la posicidon y funcién jugada por los pueblos indigenas en el proceso de
construccion de la gran nacién americana. La anarquica libertad y los
incontrolados deseos de emancipacién con los que se expresaban los
pueblos indios de Norteamérica, los lleva de manera inevitable a abra-
zar la barbarie y posicionarse identitariamente como enemigos de la ci-
vilizacion: esa suerte de recetario convivencial que estratifica y delimita
espacios y geografias, y califica identidades segun los intereses e in-
quietudes del hombre blanco. Para Tocqueville, la capacidad creativa, el
espiritu critico inmanente a los pueblos indigenas es lo que ha permi-
tido el desarrollo prodigioso y espectacular de estas culturas; pero a su
vez, es esa arrogancia identitaria la que ha llevado al hombre blanco a
calificarlo como enemigo real de sus intereses, lo que exigia, la destruc-
cion total de su indomable identidad y cosmovision.

Tocqueville participa como narrador a la vez que se implica existen-
cialmente con la condicién de colonizador, al considerar la racialidad
como la principal arma con la que lograr un dominio inexorable de la
Colonialidad del poder; utiliza la discriminacién racial como el mejor ar-
gumento para hegemonizar y vertebrar la nacién en torno a la incon-
sutil identidad del poder blanco. Para ello, reconstruye detalladamente
cémo se produce el choque entre culturas (racialmente diferenciadas)
de cara a la consolidacién hegemonica de la gran Unién americana que
no admitird en su seno coloraciones ni registros raciales que quiebren
la armonia de la Nacién. Es la precipitada e hilarante irrupcién de los
pueblos indigenas en los procesos de construccion de la nacidon ameri-
cana, lo que obliga a adoptar una politica de violenta asimilacion de los
mismos a los intereses y voluntad del colonizador. Las politicas de asi-
milacion aspiraran a dejar fuera de la construccion de lo que se ha de-
nominado la esfera democratica, a los pueblos indigenas. La demo-
cracia en América se construye, por tanto, a través de una violenta
represion que no reconocerad nunca la especificidad identitaria de sus
pobladores originarios.

La construccion de la gran nacidon americana es consecuencia, a di-
ferencia de lo que ocurrié en América Latina, del dominio apabullante
gue la raza blanca ejercia sobre todas las esferas de la vida, dominio
gue se canalizaria ideoldgicamente por medio de criterios de clasifica-
cion racial que condenaban a los pueblos indigenas a una exterioridad
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expectante y pasiva en la constitucién del tejido social norteamericano.
Las naciones originarias quedaran constitutivamente excluidas del de-
bate identitario en América. A ello habria que afadir la existencia de
una ingente cantidad de tierra sobrante, de vastos espacios que impe-
dian la celosa concentracion de la propiedad de la tierra en pocas ma-
nos, lo que evitaria la practica de una politica de genocidio, cuestién que,
por otro lado, fue un habito recurrente del colonialismo en Latinoamérica
para lograr el control sobre los territorios. La generosidad natural de
Ameérica del Norte permitiria un reparto y asignacién de las tierras para
todos los grupos, sin necesidad de recurrir al expolio sistematico y a la
violenta desposesion de las tierras que ocupaban los pueblos indigenas.
Esta generosidad espacial llevaria a ubicar y asignar a estos pueblos es-
pacios administrativos disefados y delimitados desde el poder blanco
con la intencion de recluirlos en carceles naturales que fragmentaban y
descomponian su cosmovisién y la manera que ésta tenia de relacio-
narse con el territorio. Las reservas en que son retenidos los pueblos in-
digenas eran unidades cerradas que no respetaban las matrices de sen-
tido con que se entendian y unificaban los pueblos indigenas,
segregando intencionalmente a éstos de sus arraigos originarios.

La sutil manera de excluir de la escena publica a los pueblos indige-
nas seria la puesta en practica de una politica privatizadora de reservas
gue habilitara un ostracismo tacito pero consistente para estos pue-
blos, lo que se alcanzara pregonando condiciones de ficticia democrati-
cidad para todas las identidades existentes. Dicho exilio forzado se
hace mas expreso y comprensible si se atiende a la calidad y relieve de
las tierras que les fueron asignadas: espacios yermos y poco fértiles que
en ningun momento supusieron un objetivo estratégico, ni desperta-
ban el susceptible interés del poder blanco.

Una vez que las «carceles naturales» sirvieron para ubicar a los
pueblos indigenas, evitando, asi, la problematicidad que planteaban
sus reivindicaciones y exigencias, convirtiendo lo que habia sido un ex-
plicito ejercicio de colonizacién en un pacto democratico entre las na-
ciones indias y la incipiente nacién colonial —la politica asimilacionista
desarrollada mediante tratados e Indian Acts—, se procedié a evitar toda
fisura en el proceso de construcciéon de la naciéon norteamericana me-
diante el blangueo social de aquellas regiones y geografias que deja-
ban en situacion de débil inferioridad al colono blanco. Por tanto, la
politica de segregacion en reservas fue reforzada mediante la demarca-
cion de sus fronteras, al recomponer e injertar nucleos de poblacion
blanca en todos aquellos recodos que quedaban allende de las reser-
vas, evitando asi una primacia cuantitativa y cualitativa (cosmovisional)
de otros componentes raciales que no fuesen los del hombre blanco.
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En definitiva, en América del Norte se procede a través de un pro-
ceso de intensa nacionalizacion con formato democratizador, lo que
suponia una demagdgica apertura a los mecanismos de participacion
politica. En estas condiciones, coadyuvado por sistematizaciones filoso-
ficas como las de Tocqueville, la exclusion del componente negro-indi-
gena no resultaba ya un gesto antidemocratico ni colonialista. Es decir,
en América del Norte se procede a la democratizacion y conformacion
nacional de la Unién sin contar con estos sectores, bajo la ficcién de-
mocréatica de que habian sido incluidos y respetados, conformando, a
su vez, una opinion publica en donde la exclusion social de lo negro y
lo indigena ya no resultaba un problema.

El gran reto, presente y futuro, en esta region de América sera pre-
cisamente proceder a una real y radical democratizacién mediante el
reconocimiento y valoraciéon identitaria de estos dos sectores —el indi-
gena y el negro—, mas alla de politicas obscenas como el sistema de
reservas.
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V.

La conformacion de la nacién criolla
a expensas de la diferencia indigena.
Liberalismo y constitucionalismo

en América Latina

La recomposicion de la naciéon criolla en América tiene, como todo
el proceso de construcciéon identitaria, una experiencia bifronte: la de
América Sajona y la de América Latina. Por ello seria provechoso descri-
bir y narrar ciertas pautas, que enredadas en un alto grado de abstrac-
cion, nos iluminen sobre la diferencia con que es tratada la cuestion in-
digena en el proceso de conformaciéon nacional de las dos Américas.

En América del Norte (fundamentalmente los EE.UU.), el ensamblaje
de «lo indigena» para proceder a sedimentar una idea de nacién y un
poso solido de identidad homogénea, se hara por medio de una politica
de feroz asimilacion de las diferencias en lo econémico, politico y social.
Para ello, se mantendréa y ofrecera un estatus de falsa pluralidad, de fic-
ticia multiculturalidad, que impedird que lo indigena sea reconocido en
su diferencia especifica. Desde ese marco asimilatorio, las naciones indi-
genas no serdn tratadas nunca como naciones extranjeras, sino como
naciones domésticas dependientes de los EE.UU. Seran naciones cuasi-
soberanas desfondas en su capacidad normativa de autogobierno. Entre
la nacion indigena y la nacién criolla se dara una estricta relacion tuitiva,
mas propia de una relacién entre maestro y pupilo que entre grupos na-
cionales diferenciados. Los pueblos indigenas son naciones incapacita-
das para desenvolverse autbnomamente en la esfera de la vida y, en
cuanto tales, habra que tratarlas politicamente. Por ello, una intensa
sensibilidad asimilativa y de espartana paternidad atraviesa transversal-
mente la politica multicultural de los Estados Unidos. Estos ejercicios al-
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canzan su maxima intensidad en lo que se ha denominado la politica de
internados lejos de las reservas indias, en donde de da un paso mas en
los procesos de descomposicion identitaria al prohibir la expresion pu-
blica de practicas y expresiones culturales indigenas, acercandonos asi a
modelos de integraciéon como los utilizados con los inmigrantes.

La propia Ley de Ciudadania India de 1924 constituye un meca-
nismo disciplinario muy sutil para lograr la asimilacion del componente
indigena. Se otorga por primera vez la ciudadania a los indigenas a
cambio de hacer desaparecer las tribus indias como nucleos de unidad
y recomposicion identitaria. Para los Estados Unidos resultaba inco-
modo que los pueblos indigenas se articularan y movilizaran por medio
de adscripciones culturales tan densas como la de tribu, referencia se-
mantica salpicada y entreverada por resonancias fuertemente colecti-
vistas y por membrecias nutridamente organizadas. Con la concesiéon
de la ciudadania se pretendia borrar categorias identitarias compactas,
histéricamente arraigadas y con un nivel de autogestion elevado; ade-
mas de las relaciones de fideicomiso que se habian establecido entre
las comunidades indigenas y el gobierno federal. La propuesta de ciu-
dadania para los pueblos indigenas era, en definitiva, una forma de de-
sindianizar y diluir la estructura organizativa indigena; una manera sibi-
lina de relajacién identitaria cuyo objetivo ultimo era la conformacion
de una ciudadania comdn que no permitiese fracturas, titubeos, ni aven-
turas identitarias que pudiesen cuestionar el caracter homogéneo y uni-
ficante de la nacién norteamericana.

En este ejercicio de asimilacion nacional indigena se daran momen-
tos de colision y conflicto, como seria la Ley de Reorganizacion India de
1934, que surgiria como reaccién al proceso de debilitamiento de los
modos de organizacion en la estructura cultural indigena. Con ella se
pretendia reforzar el tejido institucional de los gobiernos vernaculos,
recuperando, asi, los modelos institucionales originarios. El resultado
fue una duplicidad de administraciones —indigena-federal— con pocas
posibilidades de equilibrio institucional y de comunicacién entre las di-
ferentes propuestas de gobierno.

Por ello, tras la segunda guerra mundial, las politicas asimilatorias
se harian mas férreas e inflexibles, mostrandose muy poco sensibles al
reconocimiento de la identidad indigena y de sus modelos de organiza-
cion. Este interminable proceso de ciego multiculturalismo empieza a
declinar con el despertar de un movimiento social indigena global que
empezaba a esgrimir sus reivindicaciones frente a comprensiones uni-
nacionales de corte asimilativo.

La situacion, sin embargo, en América Latina no discurrié por los
mismos derroteros que en los Estados Unidos de América. La condicion
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de formal reconocimiento de la especificidad indigena, combinada flexi-
blemente con una asimilacion real e irredenta de la misma, no fue la
practica sequida y aplicada en América Latina. En esta region de Amé-
rica se procede mediante la persecucién étnica de lo indigena desde los
primeros momentos de la conquista. Es decir, la aversién estructural ha-
cia lo indigena combinado con un menosprecio y un sentimiento de
verglienza, se traduciran en la persecucién violenta y en el exterminio
desaforado de estos pueblos. Las politicas estatales implementadas
para la domesticacion carcelaria de lo indigena en América Latina, par-
tia y se fundamentaba en la radical negacion de la condicion poliétnica
gue tejia y daba testura el sayo social en este lugar de América. El cho-
que de culturas debia ser interpretado como el sacrificio necesario de
aquellas facciones culturales que ensombrecian el cariz identitario del
ser latinoamericano por su condicién menor, salvaje y barbara: lo indi-
gena. De ahi, el caracter agénico y conflictivo de la conciencia del crio-
llo latinoamericano que teniendo sangre indigena en su genotipo, se
ha resistido ha admitir la existencia de una desviacion —composicion
para otros— tan imperdonable en su secuencia cromosémica. La concien-
cia esquizofrénica del criollo, producto de su violenta combinacion y
mezcla con lo indigena, le llevan a perseguir enconadamente todas
aquellas expresiones de su identidad que le rememorasen su sugestiva
y figurada condicién desviada e inferior. El estatuto miscible que carac-
teriza al criollo en América Latina es perseguida con pasiéon desde sus
primigenias apariciones, desde sus mas livianas expresiones, arrancada
violentamente del inconsciente e imaginario colectivo para que nada le
rememorara su condiciéon subalterna y degradada cuando mirase a Europa
como esperanza y proyecto civilizatorio, como propuesta mirificable de
lo que podria y deberfa ser su identidad. Anhelo y exigencia ética se com-
binan en la patolégica patria del criollo.

Es esta doble conciencia la que llevara a la escisidon entre vida real
—Ila del criollo como mixtura— y vida representada —la del criollo como
resultado de todo un proceso de reconversion cultural y blangueamiento
social impulsada por la ideologia del eurocentrismo—. Escisién que
marca y narra la psicosis con que se vive una posible ontologia de o la-
tinoamericano; escision que deja perennemente abierta el debate en
torno a la identidad latinoamericana, las resefias que demarcan a ésta y
los vericuetos que indican cdmo se ha ido construyendo. El resultado
ha sido un sistematico ejercicio de violencia que ha adquirido expresion
y facciones por medio de un agresivo mestizaje y de virulentas politicas
de ladinizacion.

La identidad latinoamericana como problema se enzarza en esta di-
cotomia que destierra lo real-indigena y mistifica lo representado-ima-
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ginado (Europa). Una de las vias para avanzar en este agonico proceso
serfa deconstruir esa falsa distincién entre representaciéon y realidad,
permitiendo que emerja y se reconozca la dimension indigena de la
identidad, pero evitando sus desviaciones esencialistas: aquellas que
volverian a situar el conflicto donde estaba. Concebir la realidad latino-
americana como unificada y constituida solamente por el contenido
originario indigena, concibiendo lo criollo como una funcién especular
y representada que no supone mas que una desviacion respecto al ver-
dadero ser de América —la Cultura Madre—, supondria invertir la his-
toria para incurrir en los mismos errores, pero con el peso acumulado y
cualificado del dolor de la memoria historica.

Recapitulando se podria decir que mientras en los Estados Unidos
de América se ha tratado de manera asimilacionista la identidad indi-
gena, lo que ha permitido una rapida y precoz vitalizacién del poder ét-
nico como movimiento politico, en América Latina se ha producido un
radical rechazo de la cuestién indigena desde el propio Estado, que es
quien ha creado, promovido y desarrollado cognitiva y materialmente
la diferencia entre indigena y criollo. Ello ha producido que la resisten-
cia indigena en América Latina haya tenido siempre una fuerte inciden-
cia publica —tanto en sus reclamaciones como en sus represiones— y
gue en este ambito lo indigena se defina y se sitle como lo reprimido y
purgado. Paralelamente, en la América Sajona, dado el grado de asimi-
lacién politica con que se habia gestionado la cuestién indigena al con-
vertirla en elemento comun integrado (aungque menor) de la identidad
nacional norteamericana, ésta no tenfa necesidad de irrumpir ni aso-
marse a lo publico como ejercicio de reivindicacion identitaria. Lo que
ya era parte de un paraje comun, no necesitaba ganarse un espacio es-
pecifico de representacién; lo asimilado, tampoco necesitaba ser repri-
mido tan violentamente como en América Latina, ya que la condicion
indigena participaba de y confluia con ciertos intereses de la nacién nor-
teamericana, con lo que su presencia y el tenor de sus reivindicaciones
no resultaban heterodoxas a la conciencia blanca, sino que fueron en-
cajadas en el interior de las expectativas nacionales®’.

Todo lo avanzado nos permite afirmar que la homogeneizacion na-
cional fue el elemento basico de la dindmica eurocéntrica de colonizacion3e.

37 Diaz PoLanco, Autonomia regional. La autodeterminacion de los pueblos indigenas,
Siglo XXI, UNAM, 1991, pp. 39 y ss.; Marco ApARriCio, El reconocimiento constitucional de
los derechos indigenas en América Latina, Cedecs, Barcelona, 2002, pp. 27 y ss.; Bartolomé
CLAVERO, Derecho indigena y cultura constitucional en América, Siglo XXI, México, 1994.

38 Anibal Quuano, «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», o. c,,
p. 233.
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Es decir, se procede a una nacionalizacién del estado latinoamericano
sin haber renovado los impedimentos estructurales y las alambradas so-
ciales que imposibilitaban la construccién de un sistema democratico:
la existencia de un tenebroso régimen colonial. De esta manera se avanza
forzadamente y a trompicones hacia la construcciéon de un imposible
Estado-nacién moderno. La construccion nacional latinoamericana se
llevé a cabo por medio de la exclusion y eliminacién masiva de uno de
sus componentes sociales esenciales y primigenios (indigenas, negros,
mestizos); por tanto, las democracias latinoamericanas deambularan
siempre inclinadas sobre cuatro patas, reforzadas por protesis que ha-
biliten lo imposible y proyectadas imaginariamente hacia el anhelado
bipedismo europeo. La principal esquirla en el proceso de construccion
del Estado-nacién latinoamericano sera la imposibilidad de acceder a
un régimen de democratizacién real y sostenible mientras no se haya
producido la descolonizacién de las relaciones sociales existentes, cuyo
garante principal es la existencia de un fuerte sentimiento y conciencia
racista.

Se produce de esta manera una situacidon paraddjica, antinémica
segun el espiritu con que la Modernidad habia acaecido y se habia
arraigado en Europa, y cuyas pautas y premisas se pretendian emular:
la existencia y consolidacion de Estados-nacién formalmente indepen-
dientes y autonomos —pero realmente dependientes de los distintos
imperialismos que se subrogarian en el liderazgo de una politica de do-
minacién y hegemonizacion para América Latina— coexistiendo al
mismo tiempo con sociedades coloniales.

En Europa, la relacion simbiética y de cohabitacion que se produce
en América Latina entre Estado-nacién y sistema colonial era imposible
debido a que la construccion del Estado-nacion europeo se produce
precisamente por la superacién de unas estructuras ligadas en perfecto
maridaje con formaciones feudales de poder y de gobierno, lo que se
consigue por la activacién de una conciencia democratica promovida e
impulsada por luchas sociales criticas contra la tirania del Estado abso-
lutista y contra las yermas y antidemocraticas monarquias existentes.
En Ameérica Latina, sin embargo, esta situacion no se da ya que las for-
maciones feudales que se intentan reproducir son modelos imposta-
dos, aderezados con la novedad de unas relaciones coloniales dependien-
tes. Es decir, se ensaya un nuevo juego de relaciones de poder adjetivadas
como coloniales, cuya condicion de posibilidad es la ausencia radical de
espacios y formas democraticas, lo que permite la coexistencia del Es-
tado-nacién con relaciones coloniales de dominacion.

Esta constitutiva mal formacién del proceso politico en América La-
tina, que compatibilizaba regimenes coloniales dependientes con uni-
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dades politicas maduras & la europea, atravesado todo ello por una au-
sencia total de democracia como condicién de posibilidad para hacer
sostenible y duradera esta fatidica combinacién, haran que la Moderni-
dad Latinoamericana se construya como un producto elaborado con
patrones y manos extrafas; a partir de una comprensiéon reduccionista
de lo que ésta significaba, al absolutizar el modo europeo de compren-
der la Modernidad. Ello se tradujo automéaticamente en la descomposi-
cion de la manera latinoamericana de apropiarse, conjugar y combinar
esta tradiciéon cultural con los componentes originarios de América.

Es por ello que la reciente globalizacion de los productos culturales
hace desembocar en América Latina un sensus postmoderno sin haber
permitido que la Modernidad latinoamericana se cansara, se angostara
0 entrara en crisis; sin haber podido distinguir qué relatos o metarela-
tos son propios o ajenos; sin que se haya podido hablar de una Ontolo-
gia o Metafisica latinoamericana como lugar de enunciacién propio, lo
gue ha llevado a que el caracter periclitado de la Modernidad haya
irrumpido alli mas como reflejo de una crisis ajena y extraia, que como
maduracion de elementos y componentes propios. Hasta la propia |6-
gica del fragmento ha sido una tradicién heredada sin permitir que se
diesen las condiciones necesarias y suficientes para que ésta arraigara
con identidad propia en una regién en gue la violencia de la conquista
quiso acabar de raiz con los grandes relatos originarios indigenas, ini-
ciandose, asi, una secuencia de contingencias europeizantes con pre-
tensiones de apodictica universalidad.

En América Latina la fractura que conlleva la Modernidad se produce
al mismo tiempo en que acaece la fisura colonial. Por ello, la (post)Mo-
dernidad es tan violenta y castrante como la conquista, ya que no pudo
nunca relatarse desde expectativas y exigencias propias. Los relatos euro-
céntricos, nunca compactos, funcionarian como una sumatoria de ver-
dades que impedirian que se fraguara de manera consistente el relato
originario de los pueblos indigenas. Uno de los peligros que arrastra
consigo la desvirtuada (post)Modernidad latinoamericana es que estos
relatos, latentes durante mucho tiempo debido a la constante reelabo-
racion y resistencia indigena, puedan irrumpir esencialmente, como an-
tidotos de verdades frente al veneno colonial, en momentos en que pa-
rece que la lucha del movimiento indigena se consolida y se normaliza
en las sociedades latinoamericanas.

Si la critica al colonialismo adopta un caracter posrepresentacional
y des(re)territorializado3® en los afios noventa, frente a los discursos sus-

39 S, CasTRO-GOMEz, «Geografias poscoloniales y traslocalizaciones narrativas de lo
latinoamericano. La critica al colonialismo en tiempos de la globalizacién», en R. FOLLARI
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tantivos y teleoldgicos, ello dificlmente podra aplicarse y entenderse
desde la critica indigena ya que no ha habido ni hay pretension repre-
sentacional en esta cosmovision por resultarle una légica extrana e ig-
nota. El paradigma representacional que se ha desarrollado en América
Latina ha sido, en la esfera de las soluciones escritas, la recreacién de
una forma cultural impuesta; mientras la dindamica de las cosmovisiones
indigenas es fundamentalmente consuetudinaria y tendentemente agrafa.
A ello habria que anadir, ademas, que la estrategia de des(re)territoriali-
zacion no funciona tan claramente como se pretende, y una reclama-
cion tan polémica como la del derecho al territorio de los pueblos indi-
genas, dificilmente se amoldara al formato y exigencias de la critica
postcolonial. La critica postcolonial funciona como una interpretacion
moderna de la postModernidad para aquellas reivindicaciones de los
pueblos indigenas que siempre fueron tratadas fragmentariamente por
via de la desposesion (postmoderna). Es decir, no puede tratarse por via
de la contingencia y la relatividad reivindicaciones normativas indigenas
tan esenciales y estructurales como el derecho al territorio, porque se
volveria a repetir de nuevo la misma légica hasta ahora desarrollada: la
de un molde cultural impuesto esta vez de manera postmoderna. No
es que la violencia colonial sea postmoderna, sino la manera de tratar
una reclamacién originaria como el derecho al territorio, que incurre en
la misma violencia y ceguera que sus herencias modernas.

La paradoja fundante que permite la convivencia de Estados-nacion
independientes con sociedades coloniales dependientes, viene avivada
y sostenida por una oligarquia criolla que desde el primer momento se
mostré enemiga acérrima de la democratizacion social y politica como
condiciones necesarias para la construccion nacional en América La-
tina. La oligarquia criolla se expresara siempre a través de juegos cogni-
tivos y especulares como los de una doble conciencia®®, ejercitada privi-
legiadamente a través de la esquizofrenia cultural de pretender ser
americano sin dejar de ser europeo. Desde aqui es como el criollo im-
pulsarad un sentimiento de emancipacién cuyo momento mas algido se-
rian las guerras coloniales contra las relaciones de poder imperiales que
se vivian en América Latina. El periodo constitucional que se inicia en
América Latina en el siglo xix esta lastrado por una comprension ilus-
trada del término emancipacion, lo que sitta al criollo liberal como prin-

y R. Lanz (comp.), Enfoques sobre la posmodernidad en América Latina, Ed. Sentido, Ca-
racas, 1998, pp. 155-156.

40 W. MigNoLo, «La colonialidad a lo largo y ancho: el hemisferio occidental en el
horizonte colonial de la Modernidad», en E. LANDER (comp.), La colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, o. C., pp. 165y ss.
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cipal y originaria victima del régimen colonial. S6lo una conciencia do-
blegada y dispersa seria capaz de apropiarse de la categoria de victima
de la colonizacion, esgrimiéndola como reivindicacion movilizadora de
las luchas por la emancipaciéon que precedieron al primer constitucio-
nalismo; vaciando de esta manera de contenido y referencias a quienes
fueron las primeras y fundamentales victimas de la Colonialidad del po-
der: los pueblos indigenas.

Proyectos politicos como los de Simén Bolivar, José de Sucre o Mo-
razan, al apropiarse y manipular ideolégicamente la categoria de victi-
mas de la Colonialidad del poder, proceden a la deshidratacion del cor-
pus cultural indigena al proponer un modelo de igualdad ciudadana
(de la que los indigenas quedarian excluidos por no saber leer y escri-
bir), fuertemente homogéneo y sancionado constitucionalmente, que
olvidaba la especificidad diferencial de las reclamaciones indigenas y
suponia una erosiéon de sus estructuras productivas originarias (econé-
micas-culturales-politicas-sociales-juridicas). Sera el inicio de un modelo
asimilacionista regulado constitucionalmente, que se combinaria con la
persecucion étnica del indigena.

El primer constitucionalismo latinoamericano promocion6 de ma-
nera desaforada la exclusion politica de las colectividades indigenas
(discapacitacion institucional y organizacional, privacién de ciudada-
nia, sustraccién de las competencias de las autoridades originarias...).
Este constitucionalismo exigiria, en la construcciéon de la unidad na-
cional latinoamericana, un Estado sin fisuras, fuertemente centralizado
y densamente burocratico. Este incipiente constitucionalismo seria
opaco a la consideracion normativa de las diferencias indigenas y su
pretendido caracter progresista se orientard exclusivamente a proble-
matizar y a juzgar una practica como la esclavitud instituida fuerte-
mente en los habitos sociales latinoamericanos, regulando constitucio-
nalmente el derecho a la libertad como Unica medida y alternativa a la
existencia de un régimen de esclavitud densamente alojado en la
conciencia del criollo.

Todo ello suponia un gran paso adelante: la prohibicién de la escla-
vitud con sancién constitucional. Sin embargo, el debate en torno a la
capacitacion normativa y el reconocimiento constitucional de lo indi-
gena se asomaba como una misiéon imposible, un acto excesivamente
disruptivo como para ser siquiera sugerido. Es por ello, que la identidad
indigena, debido a su minusvalia antropolégica, quedaria expulsada del
debate constitucional hasta bien entrado el siglo xx. Se trataba, por
tanto, de conseguir el derecho de libertad personal e igualdad de opor-
tunidades de los ciudadanos blancos, sin contar con el indigena y con
las condiciones que esa libertad e igualdad reclamaban para un régi-
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men colonial gue habia mantenido fuera de la esfera publica, bajo el
yugo de la discriminacion racial, a los pueblos indigenas.

La consolidacién del liberalismo latinoamericano avalado por toda
una vanguardia criolla cuyo oscuro objeto del deseo era emular los pa-
sos y hazafias de la civilizacion europea, impide entender la Coloniali-
dad del poder como un régimen impuesto por las ominosas voluntades
de sucesivos imperialismos que se suceden y relevan en la carrera por el
dominio de América. La Colonialidad del poder es un diagrama muy
sutil que no sélo moldea los sistemas productivos de la América colo-
nial para postrarlos a la voluntad del modo de produccién capitalista;
sino que se apodera de imaginarios, gramaticas, mundos simbdlicos,
conciencias e inconscientes colectivos de toda la poblacién colonial.

La avanzadilla criolla se confabula de manera hermética con la Co-
lonialidad del poder habilitando medios, modos y espacios. Por ello,
ésta no funciona como un factor externo, ajeno, claramente localizado
en la voluntad de un invasor europeo; es mas bien una dinamica capi-
lar, cambiante, que se infiltra en las conciencias de las poblaciones do-
menadas y habilita vanguardias locales para solidificar y hacer sosteni-
ble, con la voluntad, responsabilidad y aquiescencia de éstas, este mismo
proceso. Su capacidad taumaturgica y sibilina lleva a la manipulacién
instrumental de conciencias, generando identidades bastardas que se
intepelan en torno al misterio de lo que supone ser latinoamericano,
indigena, criollo...

Esta extravagancia en la manipulaciéon con la que opera y se asienta
la Colonialidad del poder, no sélo afecta a la construccion del libe-
ralismo latinoamericano abanderado por una oligarquia criolla, sino
gue afecta también a los modos de auto-comprensién y despliegue de
la izquierda latinoamericana. Con excepcién de la derrotada Revolucion
de Haiti y de las frustradas revoluciones mexicana y boliviana —que
pretendian un cambio estructural mediante una fractura en el régimen
colonial, para posibilitar un proceso de democratizacion radical que
conllevase a su vez una descolonizacion de las relaciones sociales, poli-
ticas, econémicas y culturales—, el resto de procesos revolucionarios
protagonizados por el marxismo y la izquierda latinoamericana, se han
mostrado incapaces de realizar y llevar acabo una revolucion antirra-
cista de las relaciones sociales. Como venimos proponiendo, la raza ha
sido el principal factor limitante en los procesos de construccién na-
cional. Este criterio no sélo ha sido la cuestién que méas ha condicio-
nado la mentalidad elitista de una oligarquia criolla, sino que también
ha estructurado los esquemas politicos de la izquierda latinoamericana
a la hora de proponer alternativas radicales al régimen criollo-colonial.
En este sentido, el APRA (Alianza Popular Revolucionaria Antiimperia-
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lista) en Perd, como el MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario)
en Bolivia, el AD (Accion Democratica) en Venezuela, pasando por el
FSLN en Nicaragua, el FMLN en El Salvador, los Montoneros en Argen-
tina o la ORPA en Guatemala, son todos ellos parte de una secuencia
interminable de ejemplos, que se han mostrado dogmaticamente racis-
tas en sus despliegues ideoldgicos y han exhibido una miopia eurocén-
trica crénica a la hora de tratar y asumir la cuestiéon indigena. En este
sentido, la izquierda y el marxismo latinoamericanos han participado de
los mismos esquemas racistas con que se ha comportado la Coloniali-
dad del poder, pero de manera invertida, creyendo que de esta manera
se marcaba /a diferencia respecto a la propuesta y al proyecto imperia-
lista panoccidental. Sin embargo, la izquierda no ha sabido proponer ni
elaborar un discurso que rompiera los lazos coloniales y asumiera las
reivindicaciones de los pueblos indigenas como una de las principales
tareas para lograr la liberacién en el istmo latinoamericano. El caracter
racista y blanquecino de la izquierda latinoamericana, ha impedido pro-
poner y desarrollar la necesaria revolucién para América Latina: aquella
que se libre del lastre de la clasificacion racial de sus militantes y asuma
como expresiéon maxima de debilidad y despojamiento humano la cues-
tion indigena.

El paradigma de subalternidad lo han encarnado de manera privile-
giada los pueblos indigenas, mientras la izquierda continuaba encerrada
en un modelo eurocéntrico en la comprensién de la polarizacion social
existente: el debate entre capitalistas-criollos y proletarios (blancos).
Esta comprensién racista en la manera de entender y ubicar las trans-
formaciones sociales, ha desdibujado rostros y diluido atributos al no con-
tabilizar ni valorar nunca entre su ejército de oprimidos el papel de los
indigenas, las mujeres, los negros, los mestizos...

La transformacién social era imposible de conseguir desde un es-
guema y unos patrones de movilizacién social estructurados en torno al
concepto de raza. El racismo 4 la izquierda ha hecho que muchas de
sus reivindicaciones no fuesen sino instrumentos y estrategias de la Co-
lonialidad del poder: la versién macroecondémica del colonialismo. La iz-
quierda se ha movido dentro de los mismos esquemas de dominacion
gue compuso el régimen colonial, aunque con repujado distinto, be-
biendo de sus recursos y reduplicando sus esquemas. En cierto sentido,
la izquierda solidificara el proyecto de dominacién colonial, propo-
niendo como su campo de lucha y su principal centro de interés un
ambito secundario y tangencial, desviando y desatendiendo, de esta
manera, lo que constituye la principal misién y vocacién histérica de un
pensamiento critico y alternativo para América Latina: una revoluciéon
antirracista que acabara con los esquemas de dominaciéon basados en
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la proyeccidn de epitetos degradantes para la calificacion de las pobla-
ciones originarias de América.

El eurocentrismo de la izquierda latinoamericana, enclavado en su
talante racista, se prolonga mediante la torva aplicacion de esquemas
de sentido importados —como el europeo y le norte-americano, en lo
gue Foucault llamarfa una «etnologia de la cultura occidental»— y por
la errénea interpretacion y comprensiéon de un proyecto social como el
latinoamericano, que desde sus primeros momentos poseyd una dife-
rencia especifica y novedosa originalidad irreductible al patron europeo
de vida*'. La izquierda no supo valorar esta diferencia especifica ni si-
quiera para apercibirse de la complejidad y heterogeneidad identitaria
de sus miembros. Tampoco supo apreciar los diferentes ritmos y proce-
sos de una Modernidad como la latinoamericana, aferrada mas a un
capitalismo mercantil que al industrial y en donde las formas y modali-
dades de trabajo adquirian diferentes registros que iban desde situacio-
nes de libertad, hasta regimenes de esclavitud, pasando por formas so-
ciales de semiesclavitud.

Toda esta suma de errores y miopias sociolégicas llevara a todo un
pensamiento de izquierdas y sus consecuentes expresiones liberadoras,
a entender la dependencia histérica-estructural que se vivia en América
Latina como resultado exclusivo de la subordinaciéon y postracion a Oc-
cidente. Es decir, se acaba arrojando las culpas y la responsabilidad de
todo un proceso historico a un exterior metafisico —Europa y Estados
Unidos—, exonerando de responsabilidad (interna) al discurso naciona-
lista y exaltado que se vivia en América Latina, quien nunca estuvo en
condiciones de evaluar y ejercer una autocritica sobre sus propios presu-
puestos coloniales.

Con ello no pretendemos diluir los agravios y responsabilidades de
un imperialismo eurocéntrico que pretendié ejercer desde el principio
una politica de exterminio masivo de lo indigena. Sin embargo, a la
hora de entender la problematica (identitaria) de América Latina, no se
puede ser tibio ni simplista por reduccién absurda de un fenémeno tan
complejo y enredado, al fetichizar como causa de todos los males a un
imperialismo ajeno y claramente delimitado; exonerando de responsa-
bilidad muchas de las deficiencias y tropelias que el fenémeno de la de-

41 Una perspectiva lucida, en donde se pone de manifiesto como el marxismo se in-
sertd en los vinculos del conocimiento reproduciendo formas de opresion similares a
aquellas contra las que proclamaban levantarse, por incursion en la alambicada y peli-
grosa estructura del poder-saber que enmarca y posibilita o que fue y es la ideologia del
eurocentrismo, es el libro de R. Young, White Mythologies. Writing History and the
West, Routledge, London & New York, 1990, pp. 1-27.
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pendencia llevaba adosado a la oligarquia latinoamericana gobernante,
mediante un pacto blindado con las potencias coloniales.

Es necesario apercibir que la violencia originaria de la conquista es
la que instaura una situacion de dependencia histérica estructural; para
lograrlo, la politica de genocidio indigena por unos y por otros fue sin
duda la mejor seduccién. Pero esa dependencia estructural con caracter
originario se expresara en un momento consecuente y derivado, a partir
de la ideologia del eurocentrismo, como fiel adscripcién y emulacion de
lo europeo. Desde este momento, la légica y el juego de las concatena-
ciones resulta muy dificil de desenmarafiar; las coimplicaciones de dema-
siados sujetos e intereses en el mantenimiento del régimen colonial son
tan densos y complejos, que hacen extremadamente dificil un discerni-
miento analitico que permita disociar y adjudicar responsabilidades.

El nacionalismo y libertarismo?? latinoamericanos ha pretendido ol-
vidar este enmarafiado marco de relaciones y construcciones sociales,
procediendo a través de una interpretacion de la totalidad social atra-
pada en los esquemas gnoseoldgicos de un binarismo yermo, que ubi-
caba complacientemente al occidental-exterior como Unico responsable
de la situacion de estructural dependencia que se vivia en América La-
tina. La alternativa a la liberacion ontoldégica de América Latina que se
propone, sin ser europea, participa de la misma esencia colonizante
gue ésta en su modo de pensar y comprender la liberacion. Cierto es que
como consecuencia de la violencia se han producido dramaéticos feno-
menos de victimacion, el mas importante la negaciéon y encubrimiento
de la identidad indigena; pero también es cierto que desde la izquierda,
el movimiento social latinoamericano y el renovado movimiento social
indigena, se ha interpretado, y se sigue haciendo, la Modernidad como
un fendémeno importado e impuesto, obviando la asuncién creativa que
de la Modernidad se podia y puede hacer desde América Latina a tra-
vés de la agdnica conexién y confrontacion de la tradicion indigena, la
blancay la criolla.

El resultado no es la falta de cultura, la falta de identidad, o la au-
sencia de una ontologia latinoamericana, sino una identidad hibridi-
zada tan real como propia, que nunca ha sido reconocida y respetada y
de la que se ha intentando prescindir con bochorno y vergienza decla-
rada. La ausencia de ejercicios de autocritica y de responsabilidad pro-

42 Entendemos por libertarismo toda una pléyade de dindmicas sociales criticas que
auna y redine marxistas, movimientos de izquierda, movimientos de liberaciéon latinoa-
mericanos en sus diferentes versiones y disciplinas, asi como movimiento social y eclesial
que compartian su fe y su lucha en blindaje estructural con todo lo que se ha venido
conformando como una plataforma critica de pensamiento y accion.
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pia hacia las maneras en que estaba mutando la Modernidad en Amé-
rica Latina, han sido uno de los elementos que mas han envenenado y
confundido el debate en torno a la idiosincrasia de lo latinoamericano
y de su concomitante liberacion de los yugos para que ésta se exprese
creativamente, exorcizando, asi, la fantasmatica presencia de una ex-
terioridad imperial responsable en Ultima instancia de todas las pregun-
tas no planteadas y todos los procesos no realizados ni reconocidos al
interior de América Latina.

El resultado de esta entente agénica de tradiciones culturales ha sido
la exclusion irredenta y la casi desaparicion del mapa identitario del ser in-
digena, desaparicion forzada y protagonizada por esa sintesis con la que
el proceso moderno queda bautizado como latinoamericano. Es esa Mo-
dernidad latinoamericana, no europea pero si eurocéntrica, la que ex-
cluye con desprecio la cuestion indigena como primigeniamente lo hicie-
ron los conquistadores europeos. Hay una continuacién contaminante en
la manera de excluir y tratar «lo indigena» que responde a un modo de
apropiacion de la Modernidad netamente latinoamericano. Estamos pre-
cisamente ante ese fendmeno tan paraddjico y conflictivo como es la Co-
lonialidad del poder, que transforma la historia a su antojo al no contem-
plar una Modernidad sin Colonialidad, y al proponer una Colonialidad
como componente constitutivo de una Modernidad que aspira a mundia-
lizarse y a tintarse de cromaticidad latinoamericana. Por ello, la Coloniali-
dad del poder en su afan proxeletista, propondra surcar nuevos espacios
y circuitos nauticos como el Atlantico*?; de ahi que el descubrimiento y
conguista de las Indias no sea una cuestidon azarosa sin mas, sino la res-
puesta a un deseo, un ansia y una voluntad de dominio y expansion inhe-
rente a la Modernidad. La Modernidad en América Latina se expresa fun-
damentalmente como chrematistika, en el sentido de una adquisicion
voraz e imparable de recursos y riqueza que superan los meros marcos
domésticos y regionales de la oikonomika, lo que llevara inevitablemente
a la burocratizacién de la guerra y la conquista como lineas prioritarias de
la accion politica de una Modernidad novicia®.

Es ese caracter constitutivo de la Colonialidad el que permitird una
Modernidad con suefios globales de colonizacién. Sera esta perspectiva

43 |. WALLERSTEIN, The Modern World System. Capitalist Agriculture and the Origins of
the European World-Economy in the Sixteenth Century, Academic Press, New York &
London; E. DusseL, 71492. El encubrimiento del otro..., o. c.; Etica de la liberacion en la
edad dela globalizacion y la exclusién, Trotta, Madrid, 1998, pp. 50-86; W. MIGNoOLO,
Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges and Border Thinking,
Princeton University Press, Princeton & New Yersey, 2000.

44 ).G.A. Pocock, «Los limites politicos de la economia premoderna», en Historia e
ilustracion. Doce estudios, Marcial Pons, Madrid, 2002, pp. 341-362.
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la que aflade complejidad al problema que tratamos, ya que las preten-
siones globales de la Modernidad desbaratan la légica de un pensa-
miento diadico e instaura definitivamente la unidad del mundo, haciendo
que no sea facilmente discernible la existencia nitida y demarcada de vic-
timas y victimarios. Por eso, la globalizacidon funge tantas veces como
un velo de ignorancia y encubrimiento sobre los procesos de victima-
cion. Ello, sin embargo, no nos impide sefalar enfaticamente que el re-
parto del botin colonial se hizo a costa de la victimacion y expolio de
los pueblos indigenas originarios, identificando, asi, a estos pueblos,
como inclitas victimas de la Colonialidad del poder. Es ésta, precisamente,
la principal tesis de este trabajo: evidenciar como la identidad de los
pueblos indigenas se va construyendo como el lado oscuro del discurso
de los derechos humanos.
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VI.

A modo de cierre. La cuestion

de los pueblos indigenas frente

al nuevo milenio: ;hacia un nuevo
paradigma politico-cientifico?

La historia del colonialismo moderno y postmoderno se ha encar-
gado de ubicar correctamente el lugar politico y epistemolégico que
ocupan y deben ocupar los pueblos indigenas. No es ya una sorpresa
que su desplazamiento de los mundos de la vida hacia los inframundos
de ésta haya sido el habitaculo tempo-espacial mas cémodo para situar
a los pueblos indigenas. Sin embargo, las tensiones histéricas, que como
una efervescencia critica y provocativa venian impulsando los procesos
identitarios en América Latina, van adquiriendo consistencia y especifi-
cidad indigena desde mediados del siglo xx.

La erupcion de lo pisoteado levanta su voz y su rostro y plantea un
nuevo reto cultural a las blindadas sociedades latinoamericanas. La movi-
lizacion critico-politica de la conciencia indigena, siempre perenne aun-
gue pisoteada, expresada y dinamizada por medio de lo que venimos
llamando un movimientos social indigena, suponen un replanteamiento
de la cuestion y la exigencia de abrirse a un nuevo paradigma que sur-
gue el espacio y otorgue subjetividad, actividad y protagonismo especi-
fico a los pueblos indigenas. El reto es fundamentalmente cosmovisio-
nal; demanda, por tanto, un didlogo intercultural que recoja y canalice
las provocaciones disruptivas de pluriversos y pluriversidades. Un euro-
centrismo homogéneo y estanco como el que ha colonizado ritmos y
espacios, es alérgico a propuestas que infeccionan y desbordan sus
doctrinas comprehensivas. El liberalismo politico occidental esta re-
suelto a hablar eufdnamente del pluralismo politico como el consti-
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tutivo basico de sus sociedades democraticas; sin embargo, no esta dis-
puesto a integrarlo como una transversal necesaria en todo didlogo
que afecte y module sus esencias comprehensivas, gue sin renunciar a
sus postulados basicos, exija una asimilacion mas laxa y menos dogma-
tica para permitir que el pluralismo comprehensivo existente, pueda te-
ner y ejercer una actividad politica activa, reconocida y significada.

El rebrote de un movimiento social indigena puede situarnos ante
un nuevo paradigma politico cientifico con fuertes y necesarias exigen-
Cias y correcciones a un discurso de derechos humanos, tal y como éste
ha sido entendido por los enunciados liberales. Es aqui, en la manera
de desarrollar un discurso de derechos, donde lo comprehensivo tendra
gue atenuarse para poder expresarse como universalidad real. De no
ser asi, nos quedaremos con lo que tenemos: una universalidad noroc-
cidental que se afana en proclamarse global a costa de unificar asimila-
tivamente todo espacio cultural.

El incipiente y en alguna medida compacto movimiento social indi-
gena, se levanta airado frente a las «politicas indigenistas» por la manera
gue éstas tienen de tratar y gestionar el material indigena, reduciéndolo
a mera mercancia, resultado Ultimo de las posibilidades que ofrece el sis-
tema productivo del Estado-nacion criollo. Estas politicas indigenistas, de
corte liberal-emancipatorio, troquelan las diferencias culturales (indige-
nas) con el formato de una homogeneidad ciega a las diferencias e indi-
ferente a la diversidad originaria de América, todo ello ribeteado con las
maneras de una abstraccién que excluyen los atributos, especificidades y
las exigencias culturales de un pluralismo diferente y heterodoxo.

La asimilacion indigena supuso empacar las dinamicas culturales de
estos pueblos en una concepcion de Estado juridicamente cerrada. El
cierre de la nacién criolla se va produciendo en cada una de las esferas
de la accién social. Lo indigena quedara exluido econémicamente y re-
ducido a la condicién de indigencia; desplazado culturalmente; pisoteado
militarmente; devorado juridica y constitucionalmente. Para todo ello se
elabord sintéticamente un federalismo & la americana que pretendia in-
tegrar de manera real y forzosa un nacionalismo criollo (antiindigena)
con firmes creencias republianas y democraticas.

Esta aporia —la del federalismo americano— mostrara sus mayores
fisuras y ejercicios de desmesura en la manera de tratar con los pueblos
indigenas. El federalismo americano se utilizd6 como técnica administra-
tiva para el control de un territorio hostil, ocupado y habitado por cédi-
gos de sentido iliberales. Esta técnica sirvio para lograr un control efec-
tivo del territorio y una redistribuciéon del mismo segun la rdbrica liberal
del colonizador: pasando por encima y por debajo de los derechos origi-
narios indigenas.
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Una vez que el federalismo americano se apropia del territorio me-
diante una politica de fronteras constitucionalmente sancionada, se
desvitaliza la capacidad constituyente de las diferentes culturas particu-
lares y las ideas republicanas se propagan orientadas a conseguir la uni-
dad nacional y el cierre estatal. El resultado sera un constitucionalismo
bloqueado y clausurado frente al reto cultural que suponia y supone lo
indigena. La supuesto pluralidad constitucional basada en un contrato
civil de coaccién infinita en el ambito interno, no supuso nunca un es-
pacio de autonomia para otras légicas culturales. El retérico federa-
lismo pluralista se expresa como nacionalidad férrea y unidad homogé-
nea, conjugada taumaturgicamente con convivencia plurinacional. Un
federalismo retorizante, como el desplegado por Madison, Hamilton o
Jay, funcioné como un modelo astuto de construccion nacional, repri-
miendo identidades sin ser evidente y ahogando la pluralidad en un
constitucionalismo inconsutil, reforzando, de esta manera, las institu-
ciones nacionales frente a cualquier otra ldgica de articulacion institucio-
nal*. La gran falla del federalismo americano en la manera de asumir
lo indigena ha sido su impericia e incapacidad para reconocer lo pluri-
nacionalidad existente y el caracter rigido y monolitico de un constitu-
cionalismo empefado en evitar los gritos de autonomia de los pueblos
y naciones originarias.

La manera de entender y posibilitar el libre despliegue de la identi-
dad indigena pasa por hacer efectiva y real la proclamada versatilidad
republicana en la forma de concretar lo constitucional. En este sentido,
una comprension sensata del pluralismo juridico empefiado en una real
convivencia de culturas, debera necesariamente abrirse a propuestas de
multiconstitucionalidad federal para los pueblos indigenas, no de ma-
nera asimilativa como hasta ahora, sino concibiendo a los pueblos indi-
genas como sujetos con capacidad constituyente®. Por ello, el nuevo
movimiento social indigena tendrd que enfrentarse y deconstruir un

45 «...los fundadores de la Federacién de Estados Unidos de América pensaban en
una nacién cultural y racialmente homogénea. En este aspecto no habia diferencias con
las naciones europeas. El federalismo nacional debfa permitir la conjuncién federal de
los Estados bajo un gobierno nacional, y con el objetivo liberal-democrético de construir
una nacién americana fuerte y competitiva frente a las naciones e imperios europeos.
Atendiendo, pues, al objetivo y no al medio, el titulo de la obra The Federalist hubiera
podido ser perfectamente The Nationalist», en Miguel CAMINAL, E/ federalismo pluralista.
Del federalismo nacional al federalismo plurinacional, Paidos, Barcelona, 2002, p. 91.
De una manera parecida cf. M. GARcia PeLAYo, Derecho constitucional comparado, Alianza,
Madrid, 1984, pp. 333y ss.

46 Ferran ReqQuEeio (coord.), Democracia y pluralismo nacional, Ariel, Barcelona, 2002;
M. CaMINAL, «El federalismo pluralista», o. c,, pp. 153-238; J. TuLLy, Strange Multiplicity:
Constitucionalism in Age of Diversity, Cambridge University Press, Cambridge, 1995.
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modelo de organizacién nacional como trama institucional que unifica y
aglutina a los mismos en un Unico e idéntico grupo, bajo un mismo mo-
delo de organizacion juridica, en donde lo indigena ha sido siempre tra-
tado como miembro incompleto de todo proceso de construcciéon na-
cional. La deconstruccién se dirigird principalmente a la impuesta
nacionalidad comun ejercitada por medio de férreos y densos mecanis-
mos con los que se instaura el Estado-nacién, como seria la imposicion
de modelos educativos y curriculas de formacién concretas; de simbolos
patrios e institucionales; de lenguas oficiales; de demarcaciones territo-
riales por medio de unidades administrativas clausuradas; de modelos
culturales sancionados por la pontificia presencia del Estado-nacion; de
modelos de normatividad concretos ajenos a las expectativas de vida y
modos de organizacion de los diferentes grupos existentes; e incluso
por la imposicién de un discurso muy concreto de derechos humanos, lo
gue supone una apropiacion del demos y del Estado por parte de quien
funge como nacién hegemoénica en el proceso de construccion del Es-
tado, vinculando estructuralmente las nociones de ciudadania y na-
cionalidad, y cerrandose sistemdaticamente a las reivindicaciones de dere-
chos espetadas desde otras logicas culturales y cosmovisionales.

Un pluralismo juridico que se arraigue y comprometa con lo indigena,
debera promocionar y fomentar una reconstruccién histérico-critica de lo
que ha sido y de cdmo se ha comportado la Colonialidad del poder en su
trayectoria y despliegue, desentrainando que el tropo fundamental sobre
el que se ha apoyado este ejercicio de represion ha sido «la sistematica
dominacién y exclusion racial del indigena» lo que permitira, en un mo-
mento constructivo y propositivo, recuperar la propia historia pisoteada y
la identidad cultural mancillada, para proceder a la capacitacidon norma-
tiva de las expectativas de los pueblos indigenas. Sin embargo, no sera
posible revalorizar y recuperar el estatuto cultural de los pueblos indige-
nas sin una reconstrucciéon histérico-critica del colonialismo que recom-
ponga la veracidad narrativa de aquellos relatos que den cuenta del pro-
ceso de depredacién sufrida por los pueblos indigenas y establezcan las
bases para una reconstruccidon normativa postcolonial.

Para tal ejercicio de hermenéutica juridica sera necesario evitar des-
tapar el tarro de las esencias indigenas como estrategia desde donde ini-
ciar un posible didlogo intercultural. La recuperacion de la historia, la
cultura, asi como la revalorizacién de la civilizaciéon india, no puede su-
poner una negacion radical de lo occidental; no puede llevar a una re-
configuracién de las categorias politicas tal y como éstas se venian com-
paginando en la Modernidad, entendiendo la dialéctica cultural y la
lucha por los espacios de soberania desde las posibilidades que otorga la
calificacion y division del espectro social en amigos y enemigos, cosmovi-
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sion indigena enfrentada a la cosmovisién occidental. Ello supondria
desplazar el campo de la lucha por la hegemonia desde la totalidad occi-
dental liberal —hasta ahora Unico campo posible de lucha y gestién so-
berana— a otros momentos iliberales y descentrados que pugnaran con
aquélla por sostener el baculo del Leviatan. El conflicto y la pugna entre
totalidades ya no es un esquema adecuado para interpretar el ambito de
posibilidades politicas. No se trata de que una exterioridad indigena, con
caracter periférico y degradado, se movilice politicamente para arrebatar
el mando y el bando a la totalidad liberal occidental que impide produ-
cir, reproducir y desarrollar la vida de otras formas y maneras de gustar y
tratar con lo humano, para poder reconstruir un nuevo monolito politico
y reescribir el palimpsesto de la identidad con iconografia netamente in-
digena. El pacto intercultural, constitutivamente agoénico, debera tener
otras claves: la de los derechos humanos. Para ello, ya no sera valido la
forma liberal de relatar el discurso de éstos ya que en este formato no
cabe el didlogo con interlocutores culturalmente distintos.

Sin embargo, el liberalismo es mas versatil y fructifero que la reduc-
cién esclerotica a la que es sometida actualmente para interpretar,
comprender y normativizar los derechos humanos. Sélo desde la ducti-
lidad de una tradicion dispuesta a dialogar por la consecuciéon de un
nuevo pacto intercultural de derechos humanos, sera posible localizar y
situar realmente la universalidad de éstos. Sélo desde este ejercicio de
descentramiento podra entenderse, por ejemplo, que el Proyecto de
Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de las Poblacio-
nes Indigenas de 1994, sea un ejercicio concreto de universalizacion e
inculturacion de los derechos humanos; una interpretacion creativa de
las exigencias inherentes a la Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos de 1948, adaptado, sin embargo, a un espacio distinto —el in-
digena— en un momento temporal diferente.

Una exigencia normativa tal nos compele a interpretar elastica y es-
tructuralmente el derecho a la vida. Todo lo hasta ahora relatado nos
informa la manera en que han sido expulsados de los marcos de la vida
los pueblos indigenas. La clasificacion racial de los mismos como seres
y poblaciones inferiores, ha sido una técnica cualificada para su conse-
cucion. La taxonomizacidon social de grupos humanos en civilizados y
barbaros es lo que ha permitido arrojar a ciertos sectores sub-humanos,
de la totalidad civilizatoria en la que vivia el hombre blanco, a reservas
y zonas de reclutamiento, como atinada anticipaciéon de lo que hoy son
los campos de refugiados, quedando el estatuto de la dignidad indi-
gena suspendida de derechos.

Hoy, sin embargo, la maxima del derecho a la vida, explicitada como
produccion, reproduccién y desarrollo de la vida de sujetos y pueblos,
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debera ser aplicada con urgencia a los pueblos indigenas. Este derecho
sustantivo y fundante —el derecho a la vida—, condicién de posibili-
dad de cualquier otro derecho, debera articularse de manera comple-
mentaria con otros para poder necesariamente expresarse y encar-
narse. El nivel de negacién y persecucion de los pueblos indigenas ha
sido tan cualificado, que el derecho a la vida de los mismos necesita de
la conjugacion compleja, sistémica y simultanea de varios derechos que
den corporalidad, textura y completud al derecho a la vida. En este
sentido, la vida de los pueblos indigenas necesitarad ser informado y
conformado por una secuencia de derechos que, en sélida interdepen-
dencia e indivisibilidad, permitian reconstruir sus condiciones de vida
para unas culturas cuya dignidad estad seriamente puesta en entredi-
cho. Promulgar el derecho a la vida de los pueblos indigenas supone
equilibrar la incapacidad para vivir dignamente que actualmente po-
seen y compensar los desagravios historicos sufridos por éstos me-
diante una red de derechos que suturen la maltrecha y débil salud de la
identidad indigena.

Por ello, las garantias de una vida sostenible para la cosmovision in-
digena dificilmente podra logarse si no es, en primer lugar, a través de
la normativizacion especifica del derecho al territorio para estas comu-
nidades culturales. El derecho al territorio*” tal y como es entendido
por la cosmovisién indigena, constituye todo un reto para la conciencia
liberal que pretende permutar aquél por una restrictiva y etnocéntrica
articulacion del derecho a la tierra. El derecho al territorio indigena su-
pone una relacién intrinseca e inescindible de la estructura cultural indi-
gena con la naturaleza; ello supone y exige situarse ante una compren-
sion meta-liberal del territorio que trascienda el estrecho y demarcado
concepto de propiedad que se esconde tras la ideoldgica acepciéon de
tierra. Las categorias liberales no tienen capacidad para interpretar,
comprender o normar esta acepcion juridica por ser ignota a su propia
estructura cosmovisional. Existe una arraigada incapacidad liberal para
entender la relacion estructurada e hilvanada que se da entre pueblo,
cultura y territorio. Los marcos liberales declinan y se muestran inhabili-
tados para promocionar creativamente la capacidad indigena de cara a
una fecunda comprensién de la universalidad integrada de los dere-
chos humanos. De la ceguera liberal para entender el derecho al terri-
torio da perfecta cuenta el federalismo nacional latinoamericano, ade-
rezado con un constitucionalismo cerrado y cromado desde la cultura

47 No vamos a entrar aqui en estas cuestiones que estan desarrolladas ya en Mikel
BERRAONDO, Los derechos medioambientales de los pueblos indigenas, Abya-Yala, Quito,
2000.
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hegemonica que construye y asienta la Nacion y el Estado, abstrayendo,
la realidad pluricultural existente en el cerco territorial de la patria del
criollo. Todo ello quedara reforzado mediante una politica administrativa
empefada en erigir mojones y fronteras, fracturando y fragmentando lo
gue habia sido el espacio de vida de los pueblos indigenas, en unidades
estatales hegemonizadas por el poder blanco sin presencia indigena.

El territorio indigena, con claras connotaciones colectivas en la ma-
nera de estructurarse y comprenderse, se convierte en la tierra liberal,
asumida exclusivamente como derecho a la propiedad privada. La cos-
movisién indigena, en lo que hace referencia a la manera de entender
las relaciones con la Naturaleza y el territorio, es sustituida por la ma-
nera lockeana de entender la tierra y la propiedad privada. Sélo desde
ahi es posible entender lo que ha sido una de las grandes fisuras de las
politicas latinoamericanas: la posibilidad de llevar a buen puerto una
reforma agraria que ubique equitativamente las distintas perspectivas
en juego en un territorio habitado y tomado pluriculturalmente. De
nuevo ha irrumpido la incapacidad liberal para enfrentar la cuestion terri-
torial desde la provocacion que supone el otro culturalmente diferen-
ciado y cosmovisionalmente divergente.

El derecho al territorio que venimos refiriendo, tendra que articu-
larse necesariamente con el derecho a la cultura indigena. Ambos, cul-
tura y territorio, poseen una relacién simbiotica dificilmente discernible.
Derecho al territorio y derecho a la cultura se recombinan creativamente
por medio del derecho al etno-desarrollo; ésta sera la expresion sistémica
gue se obtenga de la combinacién y entrelazamiento de dos de sus no-
tas constitutivas: cultura y territorio. Esta secuencia de derechos —terri-
torio-cultura-etnodesarrollo— que constituyen la columna vertebral del
derecho a la vida de los pueblos indigenas, necesitan aplicarse y concre-
tarse politicamente en los mundos de la vida (seria el nivel B de la ética
de Apel) por medio de un Derecho sintesis, como es el derecho de auto-
determinacion®®. En este derecho reposa el utillaje politico necesario,
aquél que posibilite un autogobierno sostenible y que haga efectiva la
auténoma produccion de contextos humanos de opcién para que el terri-
torio, la cultura y el etnodesarrollo indigena capaciten de recursos, capi-

48 Para tal cuestion, véase el magnifico trabajo de Natalia AwvArez, La construccion
del derecho de autodeterminacion en derecho internacional y los pueblos indigenas:
una perspectiva critica, (Tesis doctoral), en el que abre, suscita y sugiere estas posibilida-
des, desde la versatilidad fructifera del un derecho de autodeterminacién que pretende
escaparse del (los) logos y las maneras decimondnicas en que han quedado atrapadas y
sedimentadas las posibilidades que puede ofertar el derecho de autodeterminaciéon para
el siglo xxi.
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tal humano y medios institucionales necesarios para que el derecho a la
vida de los pueblos indigenas sea una realidad.

El derecho de autodeterminacién seria la concrecion politica de las
exigencias redistributivas y de reconocimiento que los pueblos indige-
nas reclaman para poder vivir. Para ello, las categorias liberales utiliza-
das para entender y normar este derecho, deben quedar superadas, no
por desfasadas, sino por la incapacidad que muestran para entender
una légica que trascienda la cultura liberal y la rebase en contenios, im-
plicaciones y semanticas.

El derecho de autodeterminaciéon como derecho de los pueblos indi-
genas, enfatiza en la necesidad y exigencia de autonomia por parte de
éstos, mas que en un libérrimo ejercicio de soberania frente al Estado-na-
ciéon en el que estan coercitivamente encajados, como serfa propio de la
familia liberal en la interpretacién que ésta hace del derecho de autode-
terminacion. La familia liberal enroca el derecho de autodeterminacion
en un sujeto unitario y totalizante como es el Estado, y dinamiza todo su
contenido desde la potencia que otorga el moderno concepto de sobera-
nia. La provocacion iconoclasta de los pueblos indigenas exige considerar
como sujeto de tal derecho a los pueblos (y no al Estado-nacién) propo-
niendo como contenido material fundamental de toda exigencia norma-
tiva la cultura indigena en un sentido estructural, mas alld de la reduc-
cion liberal que acaba encajando este derecho en una reivindicacion
territorial concreta. Cuando la cultura es la que da contenido a un dere-
cho cuyo sujeto soberano son los pueblos indigenas, frente a las concep-
ciones territorializadas con las que el Estado-nacién liberal da medida de
la autodeterminacion, ésta uUltima deberd expresarse como autogobierno.
Serd necesario atender a cédmo se explicitan esas demandas de autogo-
bierno dentro del Estado-nacién en el que cada pueblo indigena se in-
serta, siendo consciente que el autogobierno es una referencia concep-
tual que trasciende y desborda una interpretacion del derecho de
autodeterminacién como secesiéon agresiva de un moédulo respecto del
Estado-nacion en el que estaba necesariamente integrado. El concepto
de autogobierno, que encarna politicamente las exigencias del derecho
al territorio, a la cultura y al etnodesarrollo, en cuanto expresiones corpo-
ralizadas del derecho a la vida, es un concepto mas creativo y dindmico
que los que se manejan en estucturas administrativas estancas como las
Teorias del Estado liberal en un sentido kelseniano. Lo desborda a la vez
que lo integra; se separa de él a la vez que lo complementa. La compren-
sion liberal tendrd que hacer un esfuerzo para encajar un concepto que
no se mueve segun las reglas y dinamicas de categorias preconcebidas y
jergas sistémicas ya establecidas y automatizadas; es decir, tendra que
abrirse a un provocante pluralismo juridico transliberal.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



Cuadernos Deusto de
Derechos Humanos, nim. 24

La prediccion nietzscheana de que «hay mas idolos que realidades en el
mundo» azuza cada dia mas como un estertor martilleante. En este sentido,
los derechos humanos mutan progresivamente de poder ser un instrumento al
servicio de la emancipacion y posibilitacién de la vida, hacia un modelo
ideologizado al servicio de una burocratizacion trasnacional dirigido por las
grandes potencias. El gran drama del siglo xxi esta siendo la conversion de los
derechos humanos en idolos. Su mas fértil y plastica aplicacién, su mas
generosa concrecion ha sido el &mbito cosmovisional de los pueblos indigenas:
alli donde los Derechos Humanos han funcionado como el reverso de lo que
debe ser un proceso de capacitacion para la vida, tanto individual como
colectiva. El presente trabajo pretende introducir un debate que exige
proyeccién y que demanda asumir una conciencia y una actividad critica frente
al Derecho que se produce en las manufacturas del constitucionalismo liberal;
un Derecho que repele la logica irreverente de lo diferente. Pueblos indigenas
y Derechos Humanos han sido y son realidades antitéticas, modos de realidad
irreverentes y enfrentados, inhabilitados para la convivencia y el refuerzo
mutuo. La propuesta, primera o Ultima, de este trabajo es precisamente la
necesidad de renormativizar el imaginario de los derechos humanos para que
se asuma a las victimas de la historia como el principal objetivo y funcién de
éste. En este sentido, los pueblos indigenas constituyen la primera y principal
victima del colonialismo, a la vez que el epifenémeno mas degradado y
olvidado del postcolonialismo. Por ello, la simbiosis nutriente entre derechos
humanos y pueblos indigenas reclama una prioridad impostergable que es
necesario asumir tedrica y practicamente.
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